Crise, crises et critique en Europe — Introduction a la thématique

Nous nous proposons de penser ensemble la crise (donc la crise actuelle), les crises, la critique
et I’Europe. Notre méthode sera dite celle de la constellation. Cette méthode permet de relier
plusieurs éléments et elle se caractérise par une structure ouverte : on peut en effet toujours
ajouter quelque chose. Ainsi, le concept de critique pourrait se doubler de celui de satire ou
d’utopie, ou encore I’idée d’Europe de celle d’ « Etats-Unis ». Recourant a des dessins et a
une peinture uniquement a titre illustratif, nous allons ici tenter d’organiser notre réflexion
autour du concept de crise corrélé a ceux de critique et d’Europe. Le troisiéme terme forme
I’espace-temps d’une histoire qui se fait et se défait, allant du mythe grec d’Europé a la

situation grecque actuelle.

Nous sommes des chercheurs qui nous intéressons a la caricature et qui venons d’horizons
différents, mais en grande majorité des sciences dites de ’esprit. Mais sommes-nous pour

autant compétents pour parler de la crise actuelle et pouvoir envisager son sauvetage [Ill. 1]?*
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Car en bonne logique, vu ’aspect trés technique de la question, il faudrait laisser la parole aux
économistes, aux politologues, aux analystes financiers ou encore aux prospectivistes. Pour
pouvoir en traiter correctement, il faudrait par exemple étre « conseiller-expert en ingénierie
financiere et en intelligence économique » [sic], ce qui est un métier! Que cela signifie-t-il

donc pour nous que d’étre amenés a parler quand méme de la crise, alors que nous sommes

! Dessin de Selcuk, Le Monde, vendredi 17 ao(t 2012.



encore moins des hauts fonctionnaires, des administrateurs, des technocrates, des journalistes
ou des banquiers? Le probléme, c’est que nous faisons automatiquement figure de
généralistes. Il y aurait alors une présomption d’illégitimité envers un discours par définition
non spécifique, donc non scientifique : ce qui entraine des lors pour nous une recherche de

reconnaissance.

Mais disons-le tout de suite : une telle situation n’a rien de dramatique. La question qui se
pose est simplement de stratégie. Car c’est presque normal que d’étre amené a parler d’un
sujet ou l’on n’est pas forcément le plus compétent. Je verrais trois possibilités de

légitimation.

Une premiére le serait par défaut. La crise est devenue en effet si complexe et si abstraite que
presque plus personne ne peut prétendre tout comprendre. Ce que concede déja maint
journaliste. La seule vérité serait dans les chiffres et les mathématiques, véritable langage

d’apothicaires, comme I’illustre ce dessin de Malingréy [Ill. 2]

Et c’est seulement dans 10 ou 20 ans que les historiens de 1’économie pourront avec le recul
juger des bonnes ou mauvaises décisions qui auront été prises aujourd’hui pour sortir de la
crise. Si bien que, quand un dessinateur de presse tente de donner une forme a la crise, le
mérite qu’on lui reconnaitra est de dé-complexifier la chose en donnant a voir ce qui dépasse
souvent I’entendement. Ainsi, il nous permet a nouveau de mieux comprendre tel ou tel aspect

de la crise.

2 Le Nouvel Observateur, 9-15 octobre 2008.



Une deuxiéme espéce de légitimation est toute empirique. Un transfert de compétences de
notre part me semblant difficile, je dirais qu’on n’a pas besoin d’étre spécialiste. Avoir une
curiosité de citoyen suffit : nous lisons les journaux, écoutons la radio, regardons la télévision
et nous pouvons suivre en temps réel les cours de la Bourse. A cela s’ajoute la
démultiplication des points de vue grace au développement des réseaux sociaux, qui tendent a
mettre sur le méme plan experts et citoyens de base. Et loin de résorber I’incertitude, le
désaccord des experts entre eux (par exemple sur la question des risques) accroit les doutes
sur la validité scientifique elle-méme. Mais précisons que le citoyen dont nous parlons doit
d’abord pouvoir surmonter ses peurs aussi bien cognitives qu’existentielles. En effet, la crise
actuelle, vu les grosses difficultés qu’a le systeme a réagir a la nouvelle situation, est
objectivement parlant une crise systémique. Mais elle est susceptible a tout moment de
déboucher sur une crise d’identité personnelle au sens ou les individus peuvent étre privés de
leurs reperes (a la suite d’une perte d’emploi, d’une réduction de la retraite ou du salaire). La
crise devient alors subjective et se manifeste sur le mode de la souffrance matérielle et

psychique.

Une troisiéme espece de 1égitimation a plus directement a faire avec notre objet d’analyse, le
rire et le dessin de presse, domaine qui touche de pres a I’art et a 1’esthétique. Or ici, nous
rencontrons le méme genre de probleme que ci-dessus : comment en effet nous situer, mais
cette fois-ci par rapport a ces autres experts que sont les critiques d’art, que nous ne sommes
pas ? Je propose ici de faire la distinction entre critique et distance. « Critique », on y
reviendra, est une expression professionnelle. Le critique d’art est quelqu’un qui connait les
régles et qui juge d’apres elles. Mais nous, ce que nous faisons est différent: nous
réfléchissons sur la caricature au sens ou nous en faisons un objet d’analyse. Or, c’est cet acte
de « réfléchir sur » qui creuse la « distance » nécessaire en question. Mais il faut éviter de la
rendre infranchissable, sinon la rencontre d’aujourd’hui entre critiques universitaires et

dessinateurs de presse n’aurait guére de sens.

De Pierre Bayle qui publia son Dictionnaire historique et critique a la fin du XV1I° siécle a
Kant un siecle plus tard, I’Europe intellectuelle s’est pliée aux lois de la critique dans les
domaines de I’histoire, de la religion, de la politique et de I’esthétique. Cette citation de Kant :
« Notre ¢€poque est a proprement parler I’époque de la critique », ou le terme de
« criticisme » pour qualifier sa doctrine ont contribué a rendre populaire 1’auto-interprétation

des Lumiéres comme un acte réflexif. Mais comme Kant parlait d’époque «a proprement

3 Critique de la raison pure, I, 7.



parler » critique, il suggerait aussi que la philosophie avait toujours voulu étre critique et que

c’était seulement maintenant qu’elle y parvenait.

Afin d’expliciter plus précisément le lien entre crise et critique, retragons d’abord rapidement
I’histoire savante du mot. Il faut partir du verbe krinein (« juger », « décider » ou encore
« distinguer entre le bon et le mauvais »). Dés I’ Antiquité, on a usé métaphoriquement des
termes krisis et kritikos dans le champ de la jurisprudence?. Puis la notion est passée au
domaine médical. Criticus désignait ainsi au Moyen Age et 1’état critique d’un malade et le
regard du médecin 1’examinant en vue d’un diagnostic et d’un pronostic. Donc « critique » au
sens hippocratique du terme. C’est seulement au XVI° siecle que le terme s’étend a la
philologie et qu’on le définit alors comme « art de juger les ceuvres de Pesprit »°, ¢’est-a-dire
ici des textes que 1’on évalue d’un point de vue historique, grammatical et rhétorique. Cette
technique d’interprétation jouera un role fondamental a I’époque de I’humanisme et de la
Réforme. Deux tendances se dessinent alors : 1) la critique de la Bible (critica pietas) et 2) la
critique des arts qui se développa a partir de la critique des textes. Il faudra cependant attendre
le milieu du XVII® siécle pour qu’on parle de critica aesthetica. Sont par ailleurs
mentionnées a la méme époque des « crises dans 1’Eglise et dans I’Etat », et le marquis
d’Argenson, ministre des Affaires Etrangéres de Louis XV, parle pour la premiére fois de
« crise économique ». Le terme ne cesse alors de se diffuser au cours du XIX® siécle pour

désigner toute période de trouble ou de tension.’

On ne s’étonnera donc pas que 1’on ait pu noter une éclosion de la caricature en temps de
crise : comme 1’observa par exemple pour I’époque de la Réforme 1’esthéticien allemand du
XIX® siécle F. T. Vischer. Plus généralement, Baudelaire, attentif aux situations critiques et
remobilisant a cet effet le registre médical de crisis, affirma dans son article sur « Quelques
caricaturistes francais » de 1857 : «La Révolution de 1830 causa, comme toutes les

8

révolutions, une fiévre caricaturale. »® Les périodes d’ébullition créeraient donc une

émulation entre caricaturistes. C’est que les crises exacerbent les tensions politiques et que les

* ’article « Crise » de I'Encyclopédie rappelle que ce fut d’abord un terme du barreau.
> Jules César Scaliger, 'auteur des Poetices libri septem (1561).
® Ainsi I'ars critica se présenta longtemps comme une partie de la logique sous le nom d’ars judicandi.

’ Voir Iarticle de R. Starn, « Métamorphoses d’une notion. Les historiens et la crise », Communications, n° 25,
1976, pp. 4-18.

8 Charles Baudelaire, « Quelques caricaturistes francais », in Euvres Complétes, Paris, Gallimard, Vol Il, p. 549.



affaires ou les scandales excitent la verve polémique. La crise actuelle ne fait évidemment pas

exception, comme on aura 1’occasion de le constater tout au long de la journée.

Entre temps, le concept de critique s’est généralisé, si bien qu’en suivant le fil de la négativité
on pourrait dégager toute une palette d’intentions renvoyant a des actes précis comme, bien
sOr, juger, mais aussi deprécier, maltraiter, condamner, détruire, outrager, dégrader, se
moquer. C’est donc le genre de la caricature qui semblerait actuellement le mieux
correspondre a cette extension du concept de critique. Nous venons d’énumérer des actes qui
se concrétisent en des moyens dits de déconstruction. Par ces moyens, auxquels notre revue
Ridiculosa a d’ailleurs consacré tout un numéro (n° 8, 2001), la caricature tente de remédier a
un état de choses jugé insuffisant ou scandaleux en pointant vices et ridicules. Son but est
moral. Elle est donc également satire. Quant a ses productions, si comique il y a, on doit alors
se demander d’ou vient la 1égitimité du pouvoir du rire : du talent, de 1’originalité, dirions-
nous. Et I’on doit aussi s’interroger sur ce qui peut éteindre ce pouvoir : la méchanceté pure,
croyons-nous, et I’absence du souci d’adéquation. Justement, dans ses Mélanges littéraires,
Chateaubriand bataillait contre une certaine propension de son temps a mettre des caricatures
a la place des visages. D’ou son injonction : « Abandonnez la petite et facile critique des
défauts pour la grande et difficile critique des beautés ».° Mais c’était oublier que la caricature
est une protestation Iégitime parce que critique. Plus généralement, pour ‘faire de 1’humour’,
il faut étre capable de déceler I’ironie d’une situation. Comme le dit R. Escarpit, c’est une
opération intellectuelle consistant & savoir observer, savoir raisonner et porter un jugement?®.
Le dessinateur de presse, en tant qu’observateur critique, polémique gentiment ou

méchamment. Cham, quant & lui, qualifiait son métier de « critique pour rire. »**

Apres ces réflexions genérales sur le rapport entre critique et satire, abordons maintenant a la
corrélation entre crise et Europe. Nous avons évoqué plus haut une crise existentielle sur fond
d’endettement, de chdmage, de résignation. Pour rompre avec le désenchantement ambiant,

comment donc ré-enchanter I’Europe?

Peut-étre en passant par la mythologie, toujours riche d’enseignement. D’ou venons-nous,

nous les Européens ? La premiére fois qu’apparait le mot Europe, c¢’est dans un mythe grec

? Francois René de Chateaubriand, CEuvres Completes, Paris, Garnier, 1859, Tome VI, p. 530.
1% Robert Escarpit, L’Humour, « Que sais-je », Paris, PUF, 1™ édition en 1960.

" « Du sublime au ridicule, il n’est qu’un pas, et notre métier de critique pour rire est de rapprocher encore la
distance », Le Journal pour rire, 28 juillet 1849, p. 3.



fondateur, rapporté par Hérodote. Europé était la fille d’un roi d’Asie mineure dont les deux
sceurs s’appelaient Asie et Libye (Lybie pour le continent africain). Elle attira les convoitises
de Zeus, qui pour I’enlever se transforma en taureau et traversa la mer Egée [lll. 3*], pour
s’unir a elle en Créte. Ainsi furent congus les premiers « Européens ». Une telle histoire,
incritiquable par nature puisque mythique, nous est rapportée par Hérodote dans son récit des

guerres mediques.

Mais comme nous I’a enseigné Ernst Cassirer dans sa Philosophie des formes symboliques
(1923-1929), un mythe ne peut se réduire a son pur récit (mythos). Il doit comporter une
dimension de symbole, au sens que ce dernier rend le mythe intelligible a la raison (logos) et
permet de penser une réalité, ici la réalité européenne. Or, comme I’a bien montré le
philologue et philosophe Heinz Wismann, l’origine de 1’Europe serait un mythe de
séparation : Europé est forcée de quitter sa famille. Elle ne reste donc pas 1a ou I’on est
naturellement™. Comme fondement de la culture européenne, on trouverait donc I’idée
d’arrachement violent a soi. Or, cette séparation se dit en grec krisis. Minuscule promontoire
de I’immense continent asiatique, selon la formule de Paul Valéry“, I’Europe ne peut étre
séparée géographiquement de cette terre que par un acte de ’esprit. C’est ce qu’affirma
également E. Husserl dans sa conférence sur « La Crise de I’humanité européenne »,

prononcee en 1935 lors de la montée du nazisme, donc aussi dans un contexte de crise.

2 Toile réalisée en 1908 par Félix Vallotton, qui était également dessinateur de presse.

B Heinz Wismann, « Une Introduction », in Existe-t-il une Europe philosophique?, sous la direction de Nicolas
Weil, 16° forum « Le Monde » Le Mans, octobre 2004, Rennes, PUR., 2005, pp. 23-28.

" ’Europe n’est qu’ « un petit cap du continent asiatique » apparu comme le « cerveau d’un vaste corps »
(Variétés, Paris, Gallimard, La Pléiade, vol. I, p. 995).



Husserl caractérisa 1’Europe comme « un nouvel esprit de libre critique qui mesure toutes

choses a des taches infinies. »™

L’Europe, en tant qu’entit¢ mentale ou « géographie spirituelle », comme disait encore
Husserl, se définirait donc par sa capacité critique, mais, premier paradoxe, c’est précisément
cette faculté qui peut également la plonger dans des crises. Ce qui est particulierement le cas
quand il lui faut gérer un héritage devenu trop encombrant. Il en est allé ainsi de la
Renaissance aux XV® et XVI® siécles italiens et francais ou de la Révolution francaise™, ou,
pour reprendre le sens médical de crisis, un pic de maladie ayant éte atteint, le corps (ici
politique) avait été mis en danger. En de tels cas, comme le généralisait plus haut Baudelaire,
I’organisme fiévreux doit alors, pour guérir, prendre une autre voie. T.S. Eliot affirmait pour
sa part : « Dans ma fin est mon commencement. » La crise ne peut en effet se résoudre sans
une prise de conscience historique, qui passe par la reconnaissance que quelque chose doit
mourir pour que naisse autre chose. Le monde qui a été perdu devient alors une tache a
accomplir. Et pour Octavio Paz, « Le moderne est autosuffisant. Chaque fois qu’il apparait, il
fonde sa propre tradition » : en fait, 1a ou les modernités ont été appelées a s’instituer elles-

mémes par la raison, et cela aussi au sens politique.

La critique peut ainsi mettre en crise toutes les convictions garanties par un passé, une
autorité. Mais, second paradoxe, vivre sur une tradition que I’on ne cherche pas a critiquer
meénera également a la crise. C’est ainsi ’avis de D. Dimitriadis, dramaturge et essayiste grec.
Tres dur envers son peuple et ses élus, il considere la crise grecque actuelle comme la
conséquence de trois siécles d’errements (dus principalement a 1’emprise d’un systéme
politique datant de 1’occupation ottomane) : « On reste figé sur des habitudes aussi bien
psychologiques que sociales. »*" Son avis s’inscrit ainsi tout & fait dans cette logique de
séparation, ou ici d’incapacité a se séparer de Soi-méme, que nous avons tenté de dégager. La
plupart des Grecs actuels se contenteraient d’un immobilisme ou, toujours selon Dimitriadis,

ils trouveraient néanmoins leur satisfaction.

Si I’on se réfere maintenant a 1’histoire, et non plus au mythe, on verrait se confirmer un

méme geste. Thucydide a pu ainsi établir dans son Histoire de la Guerre du Péloponnese un

> Edmund Husserl, La Crise de ’humanité européenne et la philosophie, trad. de Nathalie Depraz, Paris, Hatier,
1992.

18 Cf. a ce sujet le livre de Reinhard Koselleck, Le Régne de la critique, 1979.

7 Entretien avec Le Monde, samedi 9 juin 2012.



contraste saisissant entre Athenes et Sparte. La dynamique et maritime Athénes serait sortie
victorieuse du conflit parce qu’elle aurait en fait su entretenir un rapport critique, innovant, a
la tradition, s’opposant par 1a a une Sparte terrienne, immobile. Or, c’est a nouveau le terme
de crisis qu’utilise Thucydide pour situer ce moment exactement a la charniére de 1’ancien et
du nouveau. Et si I’on rappelle que la guerre, paroxysme de la crisis, y est racontée pour la
premiére fois comme une histoire d’hommes, sans intervention divine, et qu’elle se fait déja
sur le fond d’une nature humaine « inquiétante » — anthropologiquement parlant, I’homme est
en effet pour Thucydide susceptible a tout moment de s’orienter vers le pire —, on peut alors
se demander si ce récit de crise ne nous offre pas un modele d’intelligibilité applicable a des
conjonctures plus récentes. On pourrait en ce sens distinguer par exemple deux Gréce, a
savoir une bonne Gréce tentant de rompre avec ses mauvaises habitudes et une autre Gréce,
stagnante, de type spartiate. Auquel cas, la mauvaise Grece actuelle serait beaucoup plus

visible [I1I. 4]* que la bonne Gréce.

sauvelage parSelcuk

Mais pour ne pas trop faire percevoir la crise a travers le seul prisme grec, rien n’interdirait
d’étendre cette grille d’interprétation a d’autres pays, par exemple a la France, souvent taxee
d’immobilisme et de frilosité dans un contexte grandissant de globalisation mondiale ou de

\

tendances a une fédération d’Etats européens. Ou encore, pensons a I’Irlande, dont

'8 Dessin de Nicolas Vial, Le Monde, vendredi 13 juillet 2012.



I’économiste Pisani-Ferry a pu dire que si ce pays avait été€ le premier a demander de 1’aide,

« les choses auraient été bien différentes. »*°

Normalement, la crise désigne quelque chose de temporaire. Mais de moment paroxystique, la
crise actuelle est devenue une réalité destinee, semble-t-il, a durer. En fait, on serait méme en
crise depuis une quarantaine d’années®®. La crise touche maintenant & la continuité des
génerations. Son régime a donc changé : c¢’est, comme le dit Daniel Cohen dans son dernier
livie!, une «nouvelle maniére d’étre en ce début de XXI® siécle ». De point de décision
critique, la crisis aurait évolué vers quelque chose de difficile a trancher. Et I’on fera ici
remarquer que la crise ne peut produire ses effets que par le relais de nos affects. Apprendre
par les médias une fermeture d’usine ou la hausse du bonus de tel financier, voir dans les rues
de plus en plus de mendiants : voila qui nous affecte, certes différemment selon les cas. Mais
c’est par une telle réfraction individuelle que se constitue aussi un état de crise et qu’on s’y

installe. La crise marque les esprits, I’imaginaire.

Et pourtant, la crise est dite trés souvent « sans visage ». Des lors, si I’on aborde maintenant le
rapport entre art et crise et qu’on reléve ce nouveau paradoxe, la question qui se pose est de
savoir comment alors représenter la crise, la raconter, la dessiner. Nous ne pouvons que

donner quelques exemples.

Le théatre, le cinéma, le polar s’y sont déja essayé, en évoquant des figures concrétes comme
le méchant trader, 1’ouvrier licencié, 1’indigné sous sa tente. Et on attend encore le grand
romancier écrivant pour notre époque 1’équivalent des Raisins de la colere de John Steinbeck.
Lequel futur grand romancier de la crise serait excusé d’avance : il n’aurait pas encore assez
de recul. Mais quant & nous, pas besoin d’attendre : le dessin de presse est totalement en phase

avec la crise actuelle.

Et au-dela des contenus représentés, nous verrions aussi certaines affinités entre dessins de
presse et crise : ’aspect quantitatif par exemple. La crise actuelle et tous les infléchissements
causés par son intensification est finalement un excés lié a de mauvaises finances. La
caricature, pour sa part, c’est par définition 1’exces. Si par ailleurs la modalité d’intervention

de la caricature a toujours été sa capacité, constitutive, a réagir tres rapidement, elle est alors

Ple Monde, 10 septembre 2012.

C’est ainsi I'avis de Wolinski. Cf. son recueil de dessins de 1979 Vive la crise! Ainsi que la communication de
Martine Mauvieux a ce sujet : « Les crises vues par Wolinski ».

*! Daniel Cohen, Le Bonheur au crible des statistiques, Paris, 2012.



peut-étre la mieux placée de tous les arts pour accompagner de maniere critique — ce serait
I’aspect qualitatif — les rebondissements incessants de la crise. Mais alors que le tempo du
dessin de presse n’est précisément pas celui de la politique, la politique qui se manifestait
jusqu’ici sur le mode de I’initiative, semble depuis peu mimer plutdt le mode d’intervention
de la caricature. Face aux oscillations des marchés financiers, aux bouleversements
écologiques ou aux mutations sociales, elle est devenue en effet réactive. Mais peut-étre avec
une différence notable : elle serait souvent moins inopérante. C’est qu’elle est réactive-
défensive et non pas réactive-offensive comme la caricature. Par ailleurs, le temps court de la
décision & prendre®® s’oppose a la nécessité du temps long de la délibération démocratique ou
de la construction de projets durables. Les décisions politiques actuelles apparaissent alors
plutét comme des réflexes conjoncturels a des pressions extérieures, au nombre desquelles on
comptera celles qui émanent des médias, lesquels s‘entendent a voir dans chaque décision

prise un événement, une « nouvelle de derniere minute. »

Penser la conjonction de la crise, des crises, de la critique et de I’Europe : telle a été notre
perspective. Nous nous sommes d’abord demandé quelle était la représentation que nous
avions de nous-mémes face aux experts, qui semblent d’ailleurs souvent se dé-légitimer eux-
mémes. Et nous avons également tenté de nous situer face a notre objet qu’est le dessin de
presse. Si généralement 1’on ne choisit pas son objet d’étude (tel ou tel caricaturiste) pour le
critiquer, il n’en reste pas moins qu’il faut éviter toute empathie. Ce qui était définir 1’idéal de
« distance » vers lequel nous devons tendre. A la fin, nous avons essayé de comparer le travail
du dessinateur de presse avec celui du politique, pour constater alors une perte de légitimité et
de pouvoir de ce dernier en temps de crise. Nous avons également insisté sur le relais
qu’assurent nos affects entre la crise et notre mental. Matiére que retravaille précisément le
dessinateur de presse. Ce qui était conclure sur I’inséparabilité de la crise et de sa
représentation subjective ainsi que de son imaginaire artistique formalisé. Entre temps, des
paradigmes antiques nous ont semblé pouvoir étre relayés par des exemples modernes. Mais
qu’il s’agisse de durée mythique et globale comme dans le récit d’Hérodote (ou Europé se
présentait sous les traits d’une figure, d’une image), ou bien d’histoires particulieres et réelles
comme dans le récit de Thucydide, dans les deux cas on a pointé ce phénoméne de rupture qui

a pour nom crisis. A partir de 13, nous avons cru pouvoir caractériser I’Europe, ici en tant que

2 y a quelques années, un numéro de Ridiculosa, Caricatures (s) et modernité(s) (n° 14, 2007), avait mis en
avant le concept de « présentisme ». Je me permets d’y recourir a nouveau pour éclairer ces propos de F.
Hollande : « Les marchés, c’est tous les jours, les arbitrages des entreprises, c’est dans I'instant. » (Le Monde,
18 octobre 2012).



concept, comme un projet critique vis-a-vis d’elle-méme. La corrélation entre crise et critique
au XVI11° siécle a témoigné en particulier de la position réflexive de la modernité. Or, cette
maniére critique de se rapporter a soi serait aussi une bonne définition de I”’humour distancié,
ingrédient de tout bon dessin de presse. L’incessant mouvement de doute et d’ironie
caractérisant le travail des dessinateurs, visible également dans le traitement de la crise
actuelle, fait ainsi clairement apparaitre une communauté de vues entre I’Europe et la

caricature : toutes deux critiques par vocation, elles se défieraient des certitudes.

Alain Deligne (Université de Munster)



