
Crise, crises et critique en Europe – Introduction à la thématique 

 

Nous nous proposons de penser ensemble la crise (donc la crise actuelle), les crises, la critique 

et l’Europe. Notre méthode sera dite celle de la constellation. Cette méthode permet de relier 

plusieurs éléments et elle se caractérise par une structure ouverte : on peut en effet toujours 

ajouter quelque chose. Ainsi, le concept de critique pourrait se doubler de celui de satire ou 

d’utopie, ou encore l’idée d’Europe de celle d’ « États-Unis ». Recourant à des dessins et à 

une peinture uniquement à titre illustratif, nous allons ici tenter d’organiser notre réflexion 

autour du concept de crise corrélé à ceux de critique et d’Europe. Le troisième terme forme 

l’espace-temps d’une histoire qui se fait et se défait, allant du mythe grec d’Europê à la 

situation grecque actuelle.  

Nous sommes des chercheurs  qui nous intéressons à la caricature et qui venons d’horizons 

différents, mais en grande majorité des sciences dites de l’esprit. Mais sommes-nous pour 

autant compétents pour parler de la crise actuelle et pouvoir envisager son sauvetage [Ill. 1]?
1
  

 

Car en bonne logique, vu l’aspect très technique de la question, il faudrait laisser la parole aux 

économistes, aux politologues, aux analystes financiers ou encore aux prospectivistes. Pour 

pouvoir en traiter correctement, il faudrait par exemple être « conseiller-expert en ingénierie 

financière et en intelligence économique » [sic], ce qui est un métier! Que cela signifie-t-il 

donc pour nous que d’être amenés à parler quand même de la crise, alors que nous sommes 
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encore moins des hauts fonctionnaires, des administrateurs, des technocrates, des journalistes 

ou des banquiers ? Le problème, c’est que nous faisons automatiquement figure de 

généralistes. Il y aurait alors une présomption d’illégitimité envers un discours par définition 

non spécifique, donc non scientifique : ce qui entraîne dès lors pour nous une recherche de 

reconnaissance.  

Mais disons-le tout de suite : une telle situation n’a rien de dramatique. La question qui se 

pose est simplement de stratégie. Car c’est presque normal que d’être amené à parler d’un 

sujet où l’on n’est pas forcément le plus compétent. Je verrais trois possibilités de 

légitimation. 

Une première le serait par défaut. La crise est devenue en effet si complexe et si abstraite que 

presque plus personne ne peut prétendre tout comprendre. Ce que concède déjà maint 

journaliste. La seule vérité serait dans les chiffres et les mathématiques, véritable langage 

d’apothicaires, comme l’illustre ce dessin de Malingrëy [Ill. 2]
2
.  

 

Et c’est seulement dans 10 ou 20 ans que les historiens de l’économie pourront avec le recul 

juger des bonnes ou mauvaises décisions qui auront été prises aujourd’hui pour sortir de la 

crise. Si bien que, quand un dessinateur de presse tente de donner une forme à la crise, le 

mérite qu’on lui reconnaîtra est de dé-complexifier la chose en donnant à voir ce qui dépasse 

souvent l’entendement. Ainsi, il nous permet à nouveau de mieux comprendre tel ou tel aspect 

de la crise.  
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Une deuxième espèce de légitimation est toute empirique. Un transfert de compétences de 

notre part me semblant difficile, je dirais qu’on n’a pas besoin d’être spécialiste. Avoir une 

curiosité de citoyen suffit : nous lisons les journaux, écoutons la radio, regardons la télévision 

et nous pouvons suivre en temps réel les cours de la Bourse. A cela s’ajoute la 

démultiplication des points de vue grâce au développement des réseaux sociaux, qui tendent à 

mettre sur le même plan experts et citoyens de base. Et loin de résorber l’incertitude, le 

désaccord des experts entre eux (par exemple sur la question des risques) accroît les doutes 

sur la validité scientifique elle-même. Mais précisons que le citoyen dont nous parlons doit 

d’abord pouvoir surmonter ses peurs aussi bien cognitives qu’existentielles. En effet, la crise 

actuelle, vu les grosses difficultés qu’a le système à réagir à la nouvelle situation, est 

objectivement parlant une crise systémique. Mais elle est susceptible à tout moment  de 

déboucher sur une crise d’identité personnelle au sens où les individus peuvent être privés de 

leurs repères (à la suite d’une perte d’emploi, d’une réduction de la retraite ou du salaire). La 

crise devient alors subjective et se manifeste sur le mode de la souffrance matérielle et 

psychique. 

Une troisième espèce de légitimation a plus directement à faire avec notre objet d’analyse, le 

rire et le dessin de presse, domaine qui touche de près à l’art et à l’esthétique. Or ici, nous 

rencontrons le même genre de problème que ci-dessus : comment en effet nous situer, mais 

cette fois-ci par rapport à ces autres experts que sont les critiques d’art, que nous ne sommes 

pas ? Je propose ici de faire la distinction entre critique et distance. « Critique », on y 

reviendra, est une expression professionnelle. Le critique d’art est quelqu’un qui connaît les 

règles et qui juge d’après elles. Mais nous, ce que nous faisons est différent : nous 

réfléchissons sur la caricature au sens où nous en faisons un objet d’analyse. Or, c’est cet acte 

de « réfléchir sur » qui creuse la « distance » nécessaire en question. Mais il faut éviter de la 

rendre infranchissable, sinon la rencontre d’aujourd’hui entre critiques universitaires et 

dessinateurs de presse n’aurait guère de sens.  

De Pierre Bayle qui publia son Dictionnaire historique et critique à la fin du XVII
e
 siècle à 

Kant un siècle plus tard, l’Europe intellectuelle s’est pliée aux lois de la critique dans les 

domaines de l’histoire, de la religion, de la politique et de l’esthétique. Cette citation de Kant : 

« Notre époque est à proprement parler l’époque de la critique »
3
, ou le terme de 

« criticisme » pour qualifier sa doctrine ont contribué à rendre populaire l’auto-interprétation 

des Lumières comme un acte réflexif. Mais comme Kant parlait d’époque « à proprement 
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parler » critique, il suggérait aussi que la philosophie avait toujours voulu être critique et que 

c’était seulement maintenant qu’elle y parvenait. 

Afin d’expliciter plus précisément le lien entre crise et critique, retraçons d’abord rapidement 

l’histoire savante du mot. Il faut partir du verbe krinein (« juger », « décider » ou encore 

« distinguer entre le bon et le mauvais »). Dès l’Antiquité, on a usé métaphoriquement des 

termes krisis et kritikos dans le champ de la jurisprudence
4
. Puis la notion est passée au 

domaine médical. Criticus désignait ainsi au Moyen Age et l’état critique d’un malade et le 

regard du médecin l’examinant en vue d’un diagnostic et d’un pronostic. Donc « critique » au 

sens hippocratique du terme. C’est seulement au XVI
e
 siècle que le terme s’étend à la 

philologie et qu’on
5
 le définit alors comme « art de juger les œuvres de l’esprit »

6
, c’est-à-dire 

ici des textes que l’on évalue d’un point de vue historique, grammatical et rhétorique. Cette 

technique d’interprétation jouera un rôle fondamental à l’époque de l’humanisme et de la 

Réforme. Deux tendances se dessinent alors : 1) la critique de la Bible (critica pietas) et 2) la 

critique des arts qui se développa à partir de la critique des textes. Il faudra cependant attendre 

le milieu du XVIII
e
 siècle pour qu’on parle de critica aesthetica. Sont par ailleurs 

mentionnées à la même époque des « crises dans l’Eglise et dans l’Etat », et le marquis 

d’Argenson, ministre des Affaires Etrangères de Louis XV, parle pour la première fois de 

« crise économique ». Le terme ne cesse alors de se diffuser au cours du XIX
e
 siècle pour 

désigner toute période de trouble ou de tension.
7
  

On ne s’étonnera donc pas que l’on ait pu noter une éclosion de la caricature en temps de 

crise : comme l’observa par exemple pour l’époque de la Réforme l’esthéticien allemand du 

XIX
e
 siècle F. T. Vischer. Plus généralement, Baudelaire, attentif aux situations critiques et 

remobilisant à cet effet le registre médical de crisis, affirma dans son article sur « Quelques 

caricaturistes français » de 1857 : « La Révolution de 1830 causa, comme toutes les 

révolutions, une fièvre caricaturale. »
8
 Les périodes d’ébullition créeraient donc une 

émulation entre caricaturistes. C’est que les crises exacerbent les tensions politiques et que les 
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affaires ou les scandales excitent la verve polémique. La crise actuelle ne fait évidemment pas 

exception, comme on aura l’occasion de le constater tout au long de la journée. 

Entre temps, le concept de critique s’est généralisé, si bien qu’en suivant le fil de la négativité 

on pourrait dégager toute une palette d’intentions renvoyant à des actes précis comme, bien 

sûr, juger, mais aussi déprécier, maltraiter, condamner, détruire, outrager, dégrader, se 

moquer. C’est donc le genre de la caricature qui semblerait actuellement le mieux 

correspondre à cette extension du concept de critique. Nous venons d’énumérer des actes qui 

se concrétisent en des moyens dits de déconstruction. Par ces moyens, auxquels notre revue 

Ridiculosa a d’ailleurs consacré tout un numéro (n
o
 8, 2001), la caricature tente de remédier à 

un état de choses jugé insuffisant ou scandaleux en pointant vices et ridicules. Son but est 

moral. Elle est donc également satire. Quant à ses productions, si comique il y a, on doit alors 

se demander d’où vient la légitimité du pouvoir du rire : du talent, de l’originalité, dirions-

nous. Et l’on doit aussi s’interroger sur ce qui peut éteindre ce pouvoir : la méchanceté pure, 

croyons-nous, et l’absence du souci d’adéquation. Justement, dans ses Mélanges littéraires, 

Chateaubriand bataillait contre une certaine propension de son temps à mettre des caricatures 

à la place des visages. D’où son injonction : « Abandonnez la petite et facile critique des 

défauts pour la grande et difficile critique des beautés ».
9
 Mais c’était oublier que la caricature 

est une protestation légitime parce que critique. Plus généralement, pour ‘faire de l’humour’, 

il faut être capable de déceler l’ironie d’une situation. Comme le dit R. Escarpit, c’est une 

opération intellectuelle consistant à savoir observer, savoir raisonner et porter un jugement
10

. 

Le dessinateur de presse, en tant qu’observateur critique, polémique gentiment ou 

méchamment. Cham, quant à lui, qualifiait son métier de « critique pour rire. »
11

  

Après ces réflexions générales sur le rapport entre critique et satire, abordons maintenant à la 

corrélation entre crise et Europe. Nous avons évoqué plus haut une crise existentielle sur fond 

d’endettement, de chômage, de résignation. Pour rompre avec le désenchantement ambiant, 

comment donc ré-enchanter l’Europe? 

Peut-être en passant par la mythologie, toujours riche d’enseignement. D’où venons-nous, 

nous les Européens ? La première fois qu’apparaît le mot Europe, c’est dans un mythe grec 
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fondateur, rapporté par Hérodote. Europê était la fille d’un roi d’Asie mineure dont les deux 

sœurs s’appelaient Asie et Libye (Lybie pour le continent africain). Elle attira les convoitises 

de Zeus, qui pour l’enlever se transforma en taureau et traversa la mer Égée [Ill. 3
12

], pour 

s’unir à elle en Crète. Ainsi furent conçus les premiers « Européens ». Une telle histoire, 

incritiquable par nature puisque mythique, nous est rapportée par Hérodote dans son récit des 

guerres médiques. 

 

Mais comme nous l’a enseigné Ernst Cassirer dans sa Philosophie des formes symboliques 

(1923-1929), un mythe ne peut se réduire à son pur récit (mythos). Il doit comporter une 

dimension de symbole, au sens que ce dernier rend le mythe intelligible à la raison (logos) et 

permet de penser une réalité, ici la réalité européenne. Or, comme l’a bien montré le 

philologue et philosophe Heinz Wismann, l’origine de l’Europe serait un mythe de 

séparation : Europê est forcée de quitter sa famille. Elle ne reste donc pas là où l’on est 

naturellement
13

. Comme fondement de la culture européenne, on trouverait donc l’idée 

d’arrachement violent à soi. Or, cette séparation se dit en grec krisis. Minuscule promontoire 

de l’immense continent asiatique, selon la formule de Paul Valéry
14

, l’Europe ne peut être 

séparée géographiquement de cette terre que par un acte de l’esprit. C’est ce qu’affirma 

également E. Husserl dans sa conférence sur « La Crise de l’humanité européenne », 

prononcée en 1935 lors de la montée du nazisme, donc aussi dans un contexte de crise. 
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Husserl caractérisa l’Europe comme « un nouvel esprit de libre critique qui mesure toutes 

choses à des tâches infinies. »
15

  

L’Europe, en tant qu’entité mentale ou « géographie spirituelle », comme disait encore 

Husserl, se définirait donc par sa capacité critique, mais, premier paradoxe, c’est précisément 

cette faculté qui peut également la plonger dans des crises. Ce qui est particulièrement le cas 

quand il lui faut gérer un héritage devenu trop encombrant. Il en est allé ainsi de la 

Renaissance aux XV
e
 et XVI

e
 siècles italiens et français ou de la Révolution française

16
, où, 

pour reprendre le sens médical de crisis, un pic de maladie ayant été atteint, le corps (ici 

politique) avait été mis en danger. En de tels cas, comme le généralisait plus haut Baudelaire, 

l’organisme fiévreux doit alors, pour guérir, prendre une autre voie. T.S. Eliot affirmait pour 

sa part : « Dans ma fin est mon commencement. » La crise ne peut en effet se résoudre sans 

une prise de conscience historique, qui passe par la reconnaissance que quelque chose doit 

mourir pour que naisse autre chose. Le monde qui a été perdu devient alors une tâche à 

accomplir. Et pour Octavio Paz, « Le moderne est autosuffisant. Chaque fois qu’il apparaît, il 

fonde sa propre tradition » : en fait, là où les modernités ont été appelées à s’instituer elles-

mêmes par la raison, et cela aussi au sens politique. 

La critique peut ainsi mettre en crise toutes les convictions garanties par un passé, une 

autorité. Mais, second paradoxe, vivre sur une tradition que l’on ne cherche pas à critiquer 

mènera également à la crise. C’est ainsi l’avis de D. Dimitriadis, dramaturge et essayiste grec. 

Très dur envers son peuple et ses élus, il considère la crise grecque actuelle comme la 

conséquence de trois siècles d’errements (dus principalement à l’emprise d’un système 

politique datant de l’occupation ottomane) : « On reste figé sur des habitudes aussi bien 

psychologiques que sociales. »
17

 Son avis s’inscrit ainsi tout à fait dans cette logique de 

séparation, ou ici d’incapacité à se séparer de soi-même, que nous avons tenté de dégager. La 

plupart des Grecs actuels se contenteraient d’un immobilisme où, toujours selon Dimitriadis, 

ils trouveraient néanmoins leur satisfaction. 

Si l’on se réfère maintenant à l’histoire, et non plus au mythe, on verrait se confirmer un 

même geste. Thucydide a pu ainsi établir dans son Histoire de la Guerre du Péloponnèse un 
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contraste saisissant entre Athènes et Sparte. La dynamique et maritime Athènes serait sortie 

victorieuse du conflit parce qu’elle aurait en fait su entretenir un rapport critique, innovant, à 

la tradition, s’opposant par là à une Sparte terrienne, immobile. Or, c’est à nouveau le terme 

de crisis qu’utilise Thucydide pour situer ce moment exactement à la charnière de l’ancien et 

du nouveau. Et si l’on rappelle que la guerre, paroxysme de la crisis, y est racontée pour la 

première fois comme une histoire d’hommes, sans intervention divine, et qu’elle se fait déjà 

sur le fond d’une nature humaine « inquiétante » – anthropologiquement parlant, l’homme est 

en effet pour Thucydide susceptible à tout moment de s’orienter vers le pire – , on peut alors 

se demander si ce récit de crise ne nous offre pas un modèle d’intelligibilité applicable à des 

conjonctures plus récentes. On pourrait en ce sens distinguer par exemple deux Grèce, à 

savoir une bonne Grèce tentant de rompre avec ses mauvaises habitudes et une autre Grèce, 

stagnante, de type spartiate. Auquel cas, la mauvaise Grèce actuelle serait beaucoup plus 

visible [Ill. 4]
18

 que la bonne Grèce.  

 

Mais pour ne pas trop faire percevoir la crise à travers le seul prisme grec, rien n’interdirait 

d’étendre cette grille d’interprétation à d’autres pays, par exemple à la France, souvent taxée 

d’immobilisme et de frilosité dans un contexte grandissant de globalisation mondiale ou de 

tendances à une fédération d’Etats européens. Ou encore, pensons à l’Irlande, dont 
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l’économiste Pisani-Ferry a pu dire que si ce pays avait été le premier à demander de l’aide, 

« les choses auraient été bien différentes. »
19

 

Normalement, la crise désigne quelque chose de temporaire. Mais de moment paroxystique, la 

crise actuelle est devenue une réalité destinée, semble-t-il, à durer. En fait, on serait même en 

crise depuis une quarantaine d’années
20

. La crise touche maintenant à la continuité des 

générations. Son régime a donc changé : c’est, comme le dit Daniel Cohen dans son dernier 

livre
21

, une « nouvelle manière d’être en ce début de XXI
e
 siècle ». De point de décision 

critique, la crisis aurait évolué vers quelque chose de difficile à trancher. Et l’on fera ici 

remarquer que la crise ne peut produire ses effets que par le relais de nos affects. Apprendre 

par les médias une fermeture d’usine ou la hausse du bonus de tel financier, voir dans les rues 

de plus en plus de mendiants : voilà qui nous affecte, certes différemment selon les cas. Mais 

c’est par une telle réfraction individuelle que se constitue aussi un état de crise et qu’on s’y 

installe. La crise marque les esprits, l’imaginaire.  

Et pourtant, la crise est dite très souvent « sans visage ». Dès lors, si l’on aborde maintenant le 

rapport entre art et crise et qu’on relève ce nouveau paradoxe, la question qui se pose est de 

savoir comment alors représenter la crise, la raconter, la dessiner. Nous ne pouvons que 

donner quelques exemples. 

Le théâtre, le cinéma, le polar s’y sont déjà essayé, en évoquant des figures concrètes comme 

le méchant trader, l’ouvrier licencié, l’indigné sous sa tente. Et on attend encore le grand 

romancier écrivant pour notre époque l’équivalent des Raisins de la colère de John Steinbeck. 

Lequel futur grand romancier de la crise serait excusé d’avance : il n’aurait pas encore assez 

de recul. Mais quant à nous, pas besoin d’attendre : le dessin de presse est totalement en phase 

avec la crise actuelle.  

Et au-delà des contenus représentés, nous verrions aussi certaines affinités entre dessins de 

presse et crise : l’aspect quantitatif par exemple. La crise actuelle et tous les infléchissements 

causés par son intensification est finalement un excès lié à de mauvaises finances. La 

caricature, pour sa part, c’est par définition l’excès. Si par ailleurs la modalité d’intervention 

de la caricature a toujours été sa capacité, constitutive, à réagir très rapidement, elle est alors 

                                                           
19

 Le Monde, 10 septembre 2012. 

20
 C’est ainsi l’avis de Wolinski. Cf. son recueil de dessins de 1979 Vive la crise! Ainsi que la communication de 

Martine Mauvieux à ce sujet : « Les crises vues par Wolinski ».  

21
 Daniel Cohen, Le Bonheur au crible des statistiques, Paris, 2012. 



peut-être la mieux placée de tous les arts pour accompagner de manière critique – ce serait 

l’aspect qualitatif – les rebondissements incessants de la crise. Mais alors que le tempo du 

dessin de presse n’est précisément pas celui de la politique, la politique qui se manifestait 

jusqu’ici sur le mode de l’initiative, semble depuis peu mimer plutôt le mode d’intervention 

de la caricature. Face aux oscillations des marchés financiers, aux bouleversements 

écologiques ou aux mutations sociales, elle est devenue en effet réactive. Mais peut-être avec 

une différence notable : elle serait souvent moins inopérante. C’est qu’elle est réactive-

défensive et non pas réactive-offensive comme la caricature. Par ailleurs, le temps court de la 

décision à prendre
22

 s’oppose à la nécessité du temps long de la délibération démocratique ou 

de la construction de projets durables. Les décisions politiques actuelles apparaissent alors 

plutôt comme des réflexes conjoncturels à des pressions extérieures, au nombre desquelles on 

comptera celles qui émanent des médias, lesquels s‘entendent à voir dans chaque décision 

prise un événement, une « nouvelle de dernière minute. » 

Penser la conjonction de la crise, des crises, de la critique et de l’Europe : telle a été notre 

perspective. Nous nous sommes d’abord demandé quelle était la représentation que nous 

avions de nous-mêmes face aux experts, qui semblent d’ailleurs souvent se dé-légitimer eux-

mêmes. Et nous avons également tenté de nous situer face à notre objet qu’est le dessin de 

presse. Si généralement l’on ne choisit pas son objet d’étude (tel ou tel caricaturiste) pour le 

critiquer, il n’en reste pas moins qu’il faut éviter toute empathie. Ce qui était définir l’idéal de 

« distance » vers lequel nous devons tendre. A la fin, nous avons essayé de comparer le travail 

du dessinateur de presse avec celui du politique, pour constater alors une perte de légitimité et 

de pouvoir de ce dernier en temps de crise. Nous avons également insisté sur le relais 

qu’assurent nos affects entre la crise et notre mental. Matière que retravaille précisément le 

dessinateur de presse. Ce qui était conclure sur l’inséparabilité de la crise et de sa 

représentation subjective ainsi que de son imaginaire artistique formalisé. Entre temps, des 

paradigmes antiques nous ont semblé pouvoir être relayés par des exemples modernes. Mais 

qu’il s’agisse de durée mythique et globale comme dans le récit d’Hérodote (où Europê se 

présentait sous les traits d’une figure, d’une image), ou bien d’histoires particulières et réelles 

comme dans le récit de Thucydide, dans les deux cas on a pointé ce phénomène de rupture qui 

a pour nom crisis. A partir de là, nous avons cru pouvoir caractériser l’Europe, ici en tant que 
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concept, comme un projet critique vis-à-vis d’elle-même. La corrélation entre crise et critique 

au XVIII
e 

siècle a témoigné en particulier de la position réflexive de la modernité. Or, cette 

manière critique de se rapporter à soi serait aussi une bonne définition de l’humour distancié, 

ingrédient de tout bon dessin de presse. L’incessant mouvement de doute et d’ironie 

caractérisant le travail des dessinateurs, visible également dans le traitement de la crise 

actuelle, fait ainsi clairement apparaître une communauté de vues entre l’Europe et la 

caricature : toutes deux critiques par vocation, elles se défieraient des certitudes.  

Alain Deligne (Université de Münster) 


