
In Francia alla fine del XIX secolo l’accusa di tradimento mossa  
al capitano alsaziano di origine ebraica Alfred Dreyfus, 

poi assolto nel 1906, anima le pagine delle riviste satiriche. 
Una in particolare, naturalmente francese, spicca per efficacia 

e piglio grafico: “Psst…!”, firmata da due fuori classe 
come Jean-Louis Forain e Caran d’Ache.   

Duccio Dogheria

ebbene ancora bistrattate da molti 
storici, le riviste satiriche si rive-
lano sempre più delle fonti grafiche 
privilegiate per analizzare il sentire 
comune in una determinata epoca, 
o a proposito di singole vicende. 
Esemplare in tal senso è il ruolo 
giocato dall’illustrazione satirica 
nei confronti di uno dei fatti di cro-
naca che più segnarono la storia 

della Francia a cavallo tra Ottocento e Novecento: 
parliamo dell’accusa di tradimento mossa nel 1894 
nei confronti del capitano di origine ebraica Alfred 
Dreyfus, incolpato di aver passato delle informazioni 
riservate all’esercito tedesco.

Attorno a tale vicenda l’opinione pubblica si di-
vise aspramente, come mai fino ad allora: da una 

J’ACCUSE

S

44

Studi e riscoperte. 1
L’affaire Dreyfus e le riviste satiriche antisemite

parte gli antidreyfusardi, nazio-
nalisti legati alla Chiesa e all’e-
sercito, convinti della piena col-
pevolezza di Dreyfus; dall’altra 
chi, sostenendo la tesi dell’errore 
giudiziario gravato da forti pre-
giudizi religiosi, ne chiedeva il 
rapido reintegro tra le fila dei 
servitori della patria. Tra i più 
accesi sostenitori del capitano 

alsaziano, Emile Zola, che dalle pagine del setti-
manale socialista “L’Aurore” lanciò nel gennaio del 
1898 il suo celebre J’accuse, editoriale indirizzato al 
presidente della Repubblica francese; un testo che 
è l’icona letteraria di tale vicenda, tanto da essere 
ripreso anche in una celebre stampa di Félix Val-
lotton, L’âge du papier.

Le immagini
si riferiscono
alla rivista “Psst...!”, 
edita a Parigi 
tra il 1898 e il 1899.

Jean-Louis Forain, 
copertina del n. 12, 
23 aprile 1898.
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La storia dimostrò l’infondatezza delle accuse, ma 
la sentenza di piena assoluzione arrivò solo nel 1906, 
dopo un decennio segnato da forti lacerazioni all’in-
terno della società francese. 

Anche le riviste satiriche – mass media ante litteram 
del tempo – presero caparbiamente parte alla “que-
relle”, perfino oltre i confini francesi (come nel caso di 
“Ulk” e “Lustige Blätter” in Germania, o “Punch” in In-

ghilterra). Per scontate 
ragioni, fu però in 
Francia che l’illustra-
zione satirica visse con 
maggiore passione la 
vicenda, al punto da 
consacrare, su opposte 
barricate, due testate 
dalla breve vita: “Le 
Sifflet” e “Psst...!”, am-
bedue edite a Parigi 
tra il 1898 e il 1899.

“Le Sifflet”, pro-
mossa da Edouard 
Couturier e Henri-Ga-
briel Ibels, illustratore 
già appartenente al 

Nel numero d’esordio, oltre 
alla caricatura di Zola, è anche

la lingua usata – un francese storpiato 
alla tedesca – a colpire nel segno

Jean-Louis Forain, 
copertina del n. 1, 
5 febbraio 1898.

Nella pagina a fianco,
di Caran d’Ache:
a sinistra, illustrazione 
per il n. 3, 
19 febbraio 1898;
a destra, illustrazione 
per il n. 46, 
17 dicembre 1898.
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gruppo nabis e autore di tutte le copertine della te-
stata, fu pubblicata settimanalmente per settantadue 
numeri, prendendo di mira soprattutto la Chiesa e le 
vetuste gerarchie militari. Ben più notevole sia da un 
punto di vista grafico che contenutistico l’esperienza 
di “Psst...!”, rivista spiccatamente sciovinista pro-
mossa da due cavalli di razza dell’illustrazione fran-
cese, Forain e Caran d’Ache. Rispetto alla rivista ri-
vale, “Psst...!” si caratterizzò per immediatezza e 
semplificazione grafica, con testi distillati in puri ti-
toli e didascalie funzionali alle immagini di grande 
impatto, a piena pagina, affidate solitamente a Forain 
per le copertine e a Caran d’Ache per le pagine interne.

Jean-Louis Forain (1852-1931), pur rimanendo in 
stretto contatto con il gruppo degli impressionisti – 
nel 1879 e nel 1880 partecipa ad alcune loro mostre 
– abbandona presto la pittura per dedicarsi esclusi-
vamente alla grafica e all’illustrazione, intervenendo 
sulle principali riviste parigine, come “Le Rire”, “La 
Plume”,  “La Vie parisienne” e “Le Figaro”, periodico 
che lascerà proprio a causa della posizione giudicata 
troppo vicina a Dreyfus.

L’altra anima di “Psst...!” è Caran d’Ache, pseudo-
nimo di Emmanuel Poiré (1859-1909), considerato da 
molti il progenitore del fumetto francese. Nipote di 

un ufficiale napoleonico, già nel 1877 inizia a dise-
gnare costumi e soggetti militari, avviando nel de-
cennio seguente una fervida carriera d’illustratore, 
sia libraria che legata ai periodici satirici, da “L’As-
siette au Beurre”  a “Cocorico”. Nel 1886 allestisce nel 
celebre cabaret Le Chat Noir uno spettacolo d’ombre 
cinesi dedicato alle campagne napoleoniche, L’E-
popée, che lo renderà molto noto anche all’estero.

 Se lo stile di Forain si distingue per un sapiente 
uso del chiaroscuro segnato da un tratto veloce che 
alterna zone di luce ad altre d’ombra caratterizzate 
da un tratteggio più fitto, quello di Caran d’Ache 
è decisamente opposto: ispirandosi all’arte delle 
silhouettes e alla lezione di Vallotton e Jossot, egli 
riduce la linea all’essenzialità del contorno, veloce 
ed espressivo al limite del grottesco, abolendo total-
mente il chiaroscuro con esiti di una sorprendente 
immediatezza e modernità.

Gli ottantacinque numeri di “Psst...!”, tutti in 
gran formato (40 x 28 cm) e composti da quattro 
pagine, rappresentano fin dalla prima uscita una 
straordinaria palestra grafico-politica per i due, 
costituendo al contempo un eccezionale documento 
iconografico sull’affaire Dreyfus e, di riflesso, sulla 
satira antisemita nella Francia di fine Ottocento. 
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«Non abbiamo voluto difendere il nostro 
Esercito, che si difende bene da solo, 

ma abbiamo voluto flagellare la banda 
di quelli che si sono permessi 

d’attaccarlo»
(Forain e Caran d’Ache)

Caran d’Ache,
illustrazione per il n. 85,
16 settembre 1899.

Al centro dell’imma-
gine di Forain posta in co-
pertina di questo numero 
d’esordio, Zola è ritratto 
davanti a una garitta mi-
litare, intento a riempirla 
di inutile carta. Oltre alla 
caricatura del letterato, è 
anche la lingua usata per 
titolo e didascalia  – un 
francese storpiato alla te-
desca – a colpire nel segno: 
Le Pon Badriote (in luogo 
di Le Bon Patriote) e Ch’ac-
cuse (in luogo del celebre 
J’accuse dello stesso Zola, 
pubblicato neppure un 
mese prima). Come dire: 

Zola, come Dreyfus, è affiliato all’esercito teutonico.
Il nemico, anzi, i nemici sono rappresentati sulle 

pagine del foglio secondo tratti ricorrenti. Il te-
desco  – sul suo linguaggio impreciso si è già detto – è 
spesso ritratto in abiti militari e porta i baffi a punta, 
mentre gli intellettuali sono caratterizzati da una 
fronte esageratamente ampia, deforme. La figura più 
bersagliata è però l’ebreo, attorno al quale ruotano 
tutte le altre categorie negative, compresi massoni, 
magistrati e anarchici. Fin dal numero d’esordio di 



49

“Psst...!” la tristemente 
nota iconografia anti-
semita è ben definita 
dal sinuoso e dinamico 
segno di Caran d’Ache: 
labbra molto spesse, 
naso adunco e occhi 
prominenti, il tutto pre-
sentato di profilo o a tre 
quarti, per evidenziare 
maggiormente tali tratti 
fisiognomici. Dreyfus è 
l’emblema dell’ebreo as-
servito al tedesco, e chi 
lo difende non può che 
essere un suo doppio.

Due copertine di Fo-
rain del 1898 rendono 
ben evidenti queste interconnessioni tra personaggi 
e categorie umane: la prima (n. 12, 23 aprile) raffi-
gura Zola mentre sta affogando, in pugno copia del 
suo editoriale J’accuse, intento a chiedere aiuto a un 
tenebroso soldato tedesco; nella seconda (n. 25, 23 lu-
glio), un soldato tedesco è intento a far indossare una 
maschera a un ebreo, maschera che nient’altro è che 
il volto di Zola.

Sciabolata dopo sciabolata, la violenza grafica di 
“Psst...!” si protrasse fino al n. 85 del 16 settembre 

1899, quando sull’ultimo numero apparve nell’ultima 
pagina un commiato a firma dei due illustratori: «Noi 
non abbiamo voluto difendere il nostro Esercito, che 
si difende bene da solo, ma abbiamo voluto flagellare 
la banda di quelli che si sono permessi d’attaccarlo. 
Oggi la Giustizia si è pronunciata. [...]. Rimettiamo 
dunque il fucile nella rastrelliera, e chiudiamo così 
la pubblicazione del nostro giornale, troppo felici se i 
nostri sforzi sono stati di una qualche utilità al risul-
tato finale». ▲

Jean-Louis Forain,
copertina del n. 25, 

23 luglio 1898.


