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La CrucifiXion : quand le Christ 
est tombé sur un Os à moelle !

Christian MONCELET

Comment clouer Dieu au pilorire ? Le motif crucial de la crucifixion est 
propice à des variations satiriques. La mort exemplaire du Fils de Dieu (dit 
aussi, dans les évangiles, le Fils de l’Homme) attire, comme un arbre, la fou-
dre de certains mécréants.

Le Fil(s) conducteur de l’étude de ce motif sera le suivant : après un bref 
retour à une communication antérieure suivi de précisions sur le corpus, on 
s’intéressera aux trois procédés satiriques que sont le révisionnisme burles-
que, les analogies loufoques et enfin la banalisation de la crucifixion.

Post Christum en Post Scriptum

En 1996, s’est tenu à l’université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand le 
colloque Poétiques du burlesque dont les actes ont été publiés, deux ans plus 
tard, chez Honoré Champion�. Ma communication – consacrée à la Passion 
du Christ vue par des dessinateurs du XXe siècle – ayant provoqué quelques 
réactions virulentes, je me suis interrogé, depuis, sur les causes possibles 
d’acceptation ou de rejet de tel ou tel dessin jugé blasphématoire.

�	Poétiques du burlesque, édit. Dominique Bertrand, Paris, Honoré Champion, 1998.
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J’ai été surpris par les variations, pour un même individu, du seuil de 
tolérance. Mon corpus comportait, entre autres, des dessins de Soulas parus 
dans Hara Kiri mensuel (repris dans Paresses�). Dans l’un, le Christ et les 
deux larrons sont placés sur un podium, de sorte que sont confondus le tiercé 
sportif et le tiercé religieux. Jésus occupe la place centrale du vainqueur, à la 
deuxième place figure le bon larron et à la troisième le mauvais. La logique 
sportive colle avec celle des valeurs morales. Dans un deuxième dessin, 
Jésus ressuscité fait une petite farce à l’une des Saintes Femmes : placé 
derrière elle, il lui met une main percée devant chaque œil et demande « Qui 
est-ce ? ». Dans un troisième dessin, le même Christ stigmatisé (toujours au 
sens propre) stationne sur le pas d’une porte et tend une main pour vérifier un 
début de pluie. « Mais non, maman, il ne pleut pas ! » conclut le Christ. De fait, 
une goutte a traversé sa main largement percée sans qu’il la sente ! Un collè-
gue confia ne pas comprendre pourquoi il avait bien rien voyant le podium sur 
le Golgotha alors qu’il n’avait pas du tout apprécié les deux autres dessins.

Je profite de ce colloque de l’EIRIS pour affiner ma réflexion sur un motif 
important de la satire religieuse au XXe siècle et auquel Jean-Claude Gardes 
a consacré l’article « Crucifixion », dans le numéro 8 de Ridiculosa�.

Quelle hypothèse proposer ? Pour la scène du podium au Golgotha, 
c’est le Christ encore homme, crucifié comme d’autres. Il conserve son lea-
dership spirituel à côté du bon larron (à sa droite) et du mauvais (à sa gau-
che). Cette logique dans l’absurde d’une compétition peut faire sourire en tant 
que telle. De plus, la plaisanterie s’inscrit – consciemment ou non – dans la 
lignée du burlesque pétaradant d’Alfred Jarry, célèbre pour La Passion consi-
dérée comme une course de côte que Breton cite dans son Anthologie de 
l’humour noir. Du coup, sa charge subversive en est probablement amoindrie 
ou simplement mieux acceptée.

Dans les deux autres dessins, on ridiculise le Christ qui, grâce à sa 
nature divine, a vaincu la mort. Avec la résurrection, on touche au fondement 
même du christianisme pour lequel, selon Saint Paul : « Si le Christ n’est pas 
ressuscité, notre foi est vaine ». Le burlesque, en outre, est plus dérisoire, 
puisque les stigmates se révèlent un handicap et que le Christ se retrouve 
dans une situation qui n’est pas à son avantage.

�	Recueil paru chez Glénat en 1975.
�	« Les procédés de déconstruction de l’adversaire », Brest, EIRIS-UBO, 2001.
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Revenons à notre Agneau

Le présent colloque me permet d’apporter de nouvelles pièces au dos-
sier du burlesque majeur qui tourne en dérision, non pas le petit ou le grand 
personnel de l’Eglise temporelle, mais bien le sommet de l’Eglise spirituelle 
en la personne du Christ, venu laver l’humanité du péché originel.

Le corpus analysé est contenu dans les publications labellisées Le Nou-
vel Os à moelle qui, sous la direction de Jacques Pessis, firent revivre de 
1976 à 1981, l’esprit loufoque de Pierre Dac. En dehors du Nouvel Os à moelle 
proprement dit, ce sont surtout les quatre volumes des Almanachs 78, 79, 80 
et 81 qui fournissent le corpus.

Le principe basique de tout almanach est respecté : pour chaque jour, on 
trouve des dessins, des textes brefs ou longs et des informations pratiques. 
Les dessins ne sont pas ancrés dans la réalité événementielle et pour cause, 
l’almanach n’est pas un bouquet de prophéties ! Qui mieux est, on n’est pas 
systématiquement gratifié de dessins du Christ pendant la Semaine Sainte. 
Almanach 78 : trois dessins pour les vendredi et samedi saints. Almanach 79 : 
aucun. Almanach 80 : un dessin pour le jeudi saint (Christ-marteau-piqueur, 
cf. infra). Aucun dans l’Almanach 81. L’humour y est donc dégagé des contin-
gences, comme pour mieux aller à l’essentiel de la dérision : le Fils de Dieu.

Dans ces publications, on dénombre plusieurs allusions au catholicisme 
en général. Ici, c’est un gag graphique (la crosse du pape sort d’un gros tube 
pressé, comme du dentifrice – Massonnat, Alm. 80), là, ce sont des légendes 
farfelues accolées à des images existantes pour créer un ancrage� propre-
ment burlesque. Dans l’Almanach 81, le texte dénotant l’étrange maladie pro-
fessionnelle dont souffre le suprême faiseur de miracles est un bon exemple 
de la fonction d’ancrage à finalité comique (fig. 1).

Cette pratique est dans la droite ligne de Hara Kiri mensuel qui, au cours 
des années 60 et 70, était passé maître dans l’art de recycler les tableaux ou 
les gravures sérieuses d’autrefois, à coups de légendes ou de bulles farfelues 
et, selon les cas, de retouches iconiques. C’est ainsi qu’un passage des Aven-
tures du Petit Jésus de Cavanna fut illustré avec « Le Christ à la tarte à la 
crème » qui détournait la reproduction gravée d’un tableau de Léon Bonnat, 
peintre académique du XIXe siècle. Le visage du Christ se retrouvait « entarté » 

�	Cf. la terminologie de Roland Barthes, dans « Rhétorique de l’image », in Communications, 
novembre 1964.
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(dans un style qui préfigurait les « attentats pâtissiers » du Belge Noël Godin, 
alias Le Gloupier).

Les deux dessinateurs convoqués pour cette communication sont Mas-
sonnat et Maxon. Le premier est dessiné par le second sur une croix bizarre 
qui porte l’inscription « EN RIRE » dans une carte de vœux que l’équipe de 
l’Almanach se fait envoyer par les lecteurs (Alm. 1980). Tel est bien le pro-
gramme : « EN RIRE » par tous les moyens, en exploitant la mine, riche sinon 
infinie, des gags possibles qu’offre le motif de la crucifixion.

Le révisionnisme burlesque

Appelons révisionnisme burlesque l’invention de scènes prétendument 
oubliées et d’épisodes enfin révélés du destin de personnalités marquantes. 
En l’occurrence et depuis longtemps, les humoristes et les satiristes réécrivent 
ou redessinent l’Histoire du Christ pour qu’on se rigolgothape sur les cuisses.

Le révisionnisme fantaisiste s’intéresse à des périodes antérieures à 
celle de la Passion, très antérieures ou proches de la scène fatidique. Pour 
« Le Noël du petit Jésus » (dessin de Maxon, Alm. 80), Marie et son fils regar-
dent un castelet où est animée une marionnette à main représentant sommai-
rement un barbu aux bras écartés (avec, sur la tête, l’inscription INRI). La Mère 
dit à l’Enfant : « Regarde la jolie marionnette que le Père Noël t’a apportée ! » 

Fig. 1 : Détournement 
non signé, Almanach 81.
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Pour sa part, Massonnat nous transporte peu avant la Passion et croque 
Jésus consultant une voyante… qui, au vu de sa boule de cristal, prédit une 
pendaison (Alm. 79). A noter que « Cristal » contient, dans l’ordre et en totalité, 
les sonorités de « Christ » : serait-ce cette riche homophonie qui, inconsciem-
ment ou non, aurait mis l’humoriste sur la piste de cette variation ?

C’est la Passion qui offre la plus copieuse matière à réécriture ou à révé-
lation. Que de préparatifs, que d’incidents plus ou moins graves ou stupé-
fiants ! Voyant, par exemple, que des petites branches ont poussé sur la croix, 
un soldat romain dit à son collègue : « Printemps ou pas printemps, il faut 
élaguer avant qu’il arrive » (Massonnat, Alm. 78). En filigrane de ce gentil gag, 
on peut lire le souvenir du thème de « l’arbre de la croix » équivalent, en posi-
tif, de l’arbre du péché originel. 

L’essayage de la couronne d’épines (Massonnat, Alm. 80) fait découvrir 
un Christ coquet qui, en la choisissant comme on teste des chapeaux, semble 
vouloir rivaliser d’élégance dans une cérémonie. « Je crois que je vais prendre 
celle-ci », dit finalement le futur crucifié.

Au chapitre des préparatifs, on remarque ce gardien romain, réjoui par 
sa trouvaille technique, qui tient un gros rouleau de ruban adhésif et confie à 
son acolyte : « J’ai pensé que ce serait plus pratique que les clous » (Masson-
nat, Alm. 79).

Le plus gros incident – relaté par l’un de nos reporters sans frontières à 
leur verve – est l’inversion (satanique ?) de l’instrument du supplice (fig. 2). Le 
Christ est assis, l’air renfrogné, sur une croix dressée à l’envers par un artisan 
distrait qui se fait engueuler.

Fig. 2 : Les artisans n’étaient déjà plus ce qu’ils avaient été. 
Massonnat, Le Nouvel Os à moelle. Sans date.
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L’intérêt se focalise normalement sur la conclusion « terrestre » : la cruci-
fixion. Le motif du désarroi du Christ (qu’emblématise la fameuse question 
« Pourquoi m’as-tu abandonné ? ») est traité sous la forme du refus de la 
souffrance propre à la crucifixion ! Le Christ touche le fond de la détresse 
humaine quand il patauge dans un paradoxe pathétique imaginé par Mas-
sonnat (Alm. 80). « Crucifié ? Ah ça jamais, plutôt mourir ! », se récrie le Fils 
de l’Homme, prêt à s’enfoncer un clou dans la tête avec son marteau. Le 
dessin d’un Christ poursuivi par la malchance ajoute une couche de moque-
rie (Massonnat, Alm. 78). Voilà que la croix a un bras cassé… qui est retenu 
par un tissu en écharpe autour du cou du Christ !

Quelques éclaircies adoucissent cette ambiance ténébreuse. « Dans le 
fond, c’est pas si terrible ! », constate le crucifié, assis sur le montant vertical 
en forme de siège (Massonnat, Alm. 80). On assiste également à une jolie 
scène de fraternisation : un simple soldat joue aux cartes avec le Christ assis 
au sol et appuyé contre la croix. Le Romain dit au crucifié : « Pé, remets tes 
clous et remonte, voilà le centurion ! » (Massonnat, Almanach 79).

Le dessin sur les sables mouvants aborde la question du futur : « C’est 
pour l’ascension que ça va poser un problème », conclut le gardien quand il 
voit la croix enfoncée dans le sol (fig. 3). 

Fig. 3 : Sables émouvants. Massonnat, Almanach 78.

La drôlerie fait oublier le surcroît d’invraisemblance puisque le Romain connaît, 
tel un prophète, la suite des événements : mort, résurrection et ascension !

Les embardées dans la bouffonnerie déjantée commencent avec la ren-
contre au sommet de la dérision (Massonnat, Alm. 80) : deux croix en vis-à-
vis, celle de Jésus et celle de son père (un croulant cloué, en fauteuil roulant). 
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« Papa ! », crie le Fils au Père. Et que dire de cette version renversée et ren-
versante dans laquelle Massonnat (Alm. 81) dessine le Diable se trouvant à la 
place du Christ parce qu’ils ont joué à am… stram… gram… Le sort – notion 
peu chrétienne – a désigné Satan qui, beau joueur (plaisant contre-pied de 
l’image négative du Diable !), déclare, une fois crucifié : « Le jeu, c’est le jeu ! » 
Epique… épique… et rigoler : drame !

Un autre domaine où la bouffonnerie se donne libre cours est celui des 
inventions dignes du concours Lépine. C’est Maxon qui exploite cette veine 
quand il révèle que la catapulte est une invention de Ponce-Pilate (fig. 4).

Que le jeu des sept erreurs, proposé par Massonnat (fig. 5), serve de conclu-
sion partielle.

Fig. 5 : Massonnat, Almanach 80.

Fig. 4 : Maxon, 
Almanach 
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L’humoriste parle d’erreurs « volontaires » qui, par association d’idées, 
invitent à aborder le problème des divergences, non voulues, dans les évan-
giles dits « synoptiques ». La prolifération des anecdotes abracadabrantes et 
la multiplication des versions ajoutent au discrédit des contradictions rele-
vées, depuis longtemps, entre les évangélistes Luc, Marc et Matthieu et dont, 
par exemple, Vladimir et Estragon, les héros clownesques de Beckett, font 
leur choux gras�.

Les analogies visuelles farfelues

Grâce à la métaphorisation renouvelable, qui joue souvent sur l’anachro-
nisme, le Christ en croix est, potentiellement, polyvalent. La plaisanterie est 
dictée par une question de forme et non de fond. Au fond, la forme donne des 
idées.

« Les marteaux-piqueurs datent de Jésus-Christ », c’est ce qu’on apprend 
en voyant un Romain se servir de Jésus en croix comme d’un marteau-piqueur 
pour creuser dans la terre. En plus de l’analogie sommaire des apparences 
visuelles, il y a une certaine logique dans cet absurde, car pour qui a dit « Tu 
es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise », devenir marteau-piqueur 
ne manque pas de cohérence. Il faut ajouter l’humour au second degré, puis-
que le dessin (légendé « un faux Massonnat 80 ») est signé Maxonnat, mot-
valise qui synthétise Massonnat et Maxon (le véritable auteur du dessin). Dans 
le même almanach, le Christ est flanqué de deux gendarmes contraints, à 
cause des menottes, de le suivre sur la croix. Non seulement la posture des 
policiers est ridicule (suspendus comme des andouilles, ils neutralisent le 
condamné jusqu’au bout), mais encore, comme ils sont, tels les larrons, de 
chaque côté du Christ, on peut se demander : « Sont-ce des ripoux ? »

Par la grâce d’un autre anachronisme burlesque, le Christ est métamor-
phosé en agent de la circulation du milieu du XXe siècle (Massonnat, Alm. 80). 
Une fois de plus, la drôlerie de la gestuelle est subtilement pertinente. Le 
Christ n’a-t-il pas répété : « Je suis le Chemin », « la Voie » ? Il indique la bonne 
direction. L’assimilation à un agent dope sémantiquement la métaphore pure-
ment visuelle.

Une autre recontextualisation burlesque est fondée sur une nouvelle 
analogie : la montée au ciel (Massonnat, Alm. 80). Le garde dit au crucifié en 

�	Cf. En attendant Godot (acte I).
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tenue d’astronaute : « Alors on se prépare pour l’ascension ? ». A vrai dire, ce 
rapprochement entre la montée céleste du Fils de Dieu et la conquête de 
l’espace aérien a été fait depuis les débuts de l’aviation. Souvenons-nous de 
la plaisanterie d’Apollinaire dans « Zone », le poème liminaire d’Alcools : 

C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur

Les banalisations

User de la banalisation quantitative, c’est rabaisser la figure unique du 
crucifils de Dieu en l’associant à des victimes, prestigieuses ou modestes, de 
plus en plus fantaisistes. C’est d’abord ce Noir qui insiste auprès d’un soldat : 
« Mais puisque je vous dis que j’ai un alibi » (Massonnat, Alm. 80). Dans une 
autre publication (fig. 6), le même Massonnat avait dessiné un Shiva-Christ, 
parangon de syncrétisme farfelu et nécessitant une adaptation bien particu-
lière, précisée dans la légende : « La crucifiction en Inde : un simple problème 
de menuiserie » 

Fig. 6 : Shiva crucifié, Massonnat, Le Nouvel Os à moelle, sans date.

Napoléon, affirme Maxon (Alm. 80) « a été crucifié à Sainte-Hélène ». 
Les ressemblances entre le Christ et Napoléon apparaissent surtout – mais 
c’est insignifiant – au niveau des mots (le N commun) et de la métaphore 
hyperbolique (« crucifié »). Le gag graphique a dû naître dans la foulée. A noter 
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qu’il y avait déjà eu une crucifixion napoléonienne imaginée par Cavanna 
pour Hara-Kiri mensuel. Dans cette variation intitulée « Napoléon s’étant 
trompé de film », l’empereur était « interprété » par le dessinateur Wolinski.

En s’appuyant sur la similitude textuelle (INRI/RIRI), Maxon largue les 
amarres et cingle vers la loufoquerie débridée avec son « Christ français » : le 
crucifié à béret basque tient un verre plein dans sa main droite et il ajoute 
« Mais non je ne suis pas rond ! » (Alm. 80). Avec le « Christ landais » (du 
même, Alm. 81), tout – la croix et le Christ – est perché sur des échasses. 
Maxon crucifie tout le monde et son père, un jour c’est Quasimodo sur une 
croix qui épouse sa gibbosité (Alm. 79), un autre jour c’est un Christ africain 
cloué sur une girafe (Alm. 80).

Cette banalisation quantitative ne joue pas sur le registre – souvent lié à 
l’actualité politique dans la presse satirique – d’une métaphore lexicalisée 
(« porter sa croix » ou « crucifier » l’adversaire dans un match de rugby ou de 
football). Au titre d’un exemple parmi beaucoup d’autres, citons Hoviv, qui 
s’est emparé du motif pour l’actualiser en 1992 dans Le Hérisson, hebdoma-
daire humoristique et satirique. On y voyait François Mitterrand porter une 
croix avec l’inscription « Maastricht », pour la bonne et simple raison que le 
président français s’était beaucoup engagé pour le oui au référendum sur le 
traité européen.

Dans l’autre processus – la banalisation qualitative – on rabaisse le 
Christ en lui attribuant des réactions très humaines et bien communes (ven-
geance, mauvaise humeur…) contraires à celles reconnues par les évangé-
listes et la tradition. Ainsi le Christ, qui s’est vengé en crucifiant son gardien, 
jubile du renversement de situation (Massonnat, Alm. 81) : « Alors ? Ça vous 
amuse toujours autant ? »

L’épreuve nouvelle du nid d’oiseaux piaillant au sommet du crâne génère 
un sentiment mauvais dans le cœur du Seigneur, tel que l’a imaginé l’incorri-
gible Massonnat (fig. 7). Quel contraste avec le Jésus qui, pendant sa période 
de prédication, avait déclaré : « Dieu donne à manger aux oiseaux qui, pour-
tant, ne sèment ni ne récoltent »

Le Christ est même – sujet tabou s’il en est – fier de son humaine virilité ! 
A son gardien stupéfait, qui voit ce que nous imaginons seulement, il demande : 
« Et des comme ça ! T’en as déjà vu des comme ça ?... » (Massonnat, 
Alm. 81).
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Fig. 7 : Massonnat, Almanach 81.

Caustique et/ou ludique ?

Quel sens donner à cet acharnement athérapeu-trique ? Faut-il prendre 
très au sérieux ce jeu de massacrilège en règle ? Quelle place convient-il 
d’accorder à la hargne et la haine dans cette façon quasiment frénétique d’en-
foncer les clous de la dérision ?

Massonnat et Maxon réglaient probablement leurs comptes sociaux, en 
se défoulant. Le retour obsessionnel du même motif révélait-il un traumatisme 
d’éducation ? Gilbert Cesbron, romancier catholique, aimait dire : « Quand je 
constate un comportement agressif, je me demande de qui ou de quoi on se 
venge ». Il n’est pas absurde de penser que ces dessinateurs acceptaient mal 
d’avoir été bernés par les instances éducatives. Ils s’acharnaient donc sur ce 
Jésus qui s’était identifié à la « Lumière », mais qui surtout, selon eux, voulait 
qu’on prenne un messie pour une lanterne. C’est la clé que propose Buz, 
avec humour, pour le cas de Massonnat, dans l’Almanach 80. L’explication 
par la chute accidentelle d’un crucifix sur la tête d’un nourrisson suggère de 
remonter au tout début ; quant au crucifix, il est la représentation métonymi-
que d’une inculcation (une inchristation ?) familiale.

Il est tout aussi légitime de dédramatiser la salve satirique. La verve des 
dessinateurs émousse la vis caustica des dessins caricaturaux qui ne visent 
jamais intellectuellement un point précis du dogme. La loufoquerie de certai-
nes trouvailles laisse supposer que les artistes déchargent leur revolver sur le 
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cadavre d’un Dieu moribond (voire mort) en riant surtout de leurs inventions. 
Le Christ dans l’exercice de sa fonction divine devient une tête de Turc rêvée 
pour des satiristes inventifs qui raillent et mitraillent. Faisant tourner à plein 
leur usine à gags, les deux lascars talentueux se rient de la page blanche et 
multiplient les surprises dans ce qui devient un jeu de figure imposée et qui 
génère, par exemple, un Christ à ressort lequel – encore un renversement de 
drôle ! – joue le diablotin farceur et fait peur à Satan (Fig. 8).

Fig. 8 : Massonnat, Almanach 81.

A délire, délire et demi ! Pour qui considère que l’histoire de la Passion et 
de la Résurrection est une fable drôle à force de démence, il est bon de suren-
chérire. Cette abondance, malgré le talent réel des dessinateurs, est mena-
cée par le systématisme qui n’est pas à l’abri du n’importe-croix contre-pro-
ductif. Une dizaine d’années après 68, cette forme d’humour contestataire est 
toujours dans l’air, bien attisée par Hara-Kiri et Charlie Hebdo.

On peut rire de tout y compris du « Tout Autre » (comme le théologien 
protestant Karl Barth appelait Dieu), surtout si l’on n’y croit pas ou plus. Les 
variations de Massonnat et de Maxon ont tout l’air d’une réplique à ce qu’ils 
considèrent comme une gigantesque farce perpétrée par un Christ qui doit 
s’esclaffer comme celui du Grand Poème d’Amiens, tableau de Clovis 
Trouille�.

�	On doit à Trouille, athée militant, cette déclaration : « J’ai toujours été contre l’imposture des 
religions. Est-ce en peignant la cathédrale d’Amiens que j’ai pris conscience de tout ce music-
hall ? »
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D’autres artistes humoristes ont – à la même époque ou après – ali-
menté le registre de la trivialisation sans vergogne, en caricatu(r)ant frontale-
ment le divin. Serre surprend un Christ en début de plongeon qui passe 
malencontreusement ses mains dans les stigmates de ses pieds�. Tronchet, 
dans Sacré Jésus ! �, raconte la vie d’un Jésus qui prêche la révolte, à la tête 
de « l’Association des crucifiés en colère ». Ces derniers en ont assez de sup-
porter, au quotidien, des désagréments injustes… Impossible, par exemple, 
d’écraser un moustique avec une main trouée ! Que ce satané trou au milieu 
de la paume soit, en creux, le point final de cette nouvelle contribution au lis-
tage très hétéroclite des avatars iconiques de la figure du Christ.

Université de Clermond-Ferrand
 

�	Le sport, Glénat, Grenoble, 1982.
�	Delcourt, 1993.


