LA CRUCIFIXION : QUAND LE CHRIST
EST TOMBE SUR UN OS A MOELLE!

Christian MONCELET

Comment clouer Dieu au pilorire ? Le motif crucial de la crucifixion est
propice a des variations satiriques. La mort exemplaire du Fils de Dieu (dit
aussi, dans les évangiles, le Fils de 'THomme) attire, comme un arbre, la fou-
dre de certains mécréants.

Le Fil(s) conducteur de I'étude de ce motif sera le suivant : aprés un bref
retour a une communication antérieure suivi de précisions sur le corpus, on
s’intéressera aux trois procédés satiriques que sont le révisionnisme burles-
que, les analogies loufoques et enfin la banalisation de la crucifixion.

Post Christum en Post Scriptum

En 1996, s’est tenu a l'université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand le
colloque Poétiques du burlesque dont les actes ont été publiés, deux ans plus
tard, chez Honoré Champion'. Ma communication — consacrée a la Passion
du Christ vue par des dessinateurs du XX¢ siécle — ayant provoqué quelques
réactions virulentes, je me suis interrogé, depuis, sur les causes possibles
d’acceptation ou de rejet de tel ou tel dessin jugé blasphématoire.

! Poétiques du burlesque, édit. Dominique Bertrand, Paris, Honoré Champion, 1998.



J’ai été surpris par les variations, pour un méme individu, du seuil de
tolérance. Mon corpus comportait, entre autres, des dessins de Soulas parus
dans Hara Kiri mensuel (repris dans Paresses?). Dans I'un, le Christ et les
deux larrons sont placés sur un podium, de sorte que sont confondus le tiercé
sportif et le tiercé religieux. Jésus occupe la place centrale du vainqueur, a la
deuxiéme place figure le bon larron et a la troisieme le mauvais. La logique
sportive colle avec celle des valeurs morales. Dans un deuxiéme dessin,
Jésus ressuscité fait une petite farce a I'une des Saintes Femmes : placé
derriere elle, il lui met une main percée devant chaque ceil et demande « Qui
est-ce ?». Dans un troisieme dessin, le méme Christ stigmatisé (toujours au
sens propre) stationne sur le pas d’une porte et tend une main pour vérifier un
début de pluie. « Mais non, maman, il ne pleut pas !» conclut le Christ. De fait,
une goutte a traversé sa main largement percée sans qu'’il la sente ! Un colle-
gue confia ne pas comprendre pourquoi il avait bien rien voyant le podium sur
le Golgotha alors qu’il n’avait pas du tout apprécié les deux autres dessins.

Je profite de ce colloque de I'EIRIS pour affiner ma réflexion sur un motif
important de la satire religieuse au XXe¢ siécle et auquel Jean-Claude Gardes
a consacreé l'article « Crucifixion », dans le numéro 8 de Ridiculosa®.

Quelle hypothése proposer ? Pour la scéne du podium au Golgotha,
c’est le Christ encore homme, crucifié€ comme d’autres. Il conserve son lea-
dership spirituel a c6té du bon larron (a sa droite) et du mauvais (a sa gau-
che). Cette logique dans I'absurde d’'une compétition peut faire sourire en tant
que telle. De plus, la plaisanterie s’inscrit — consciemment ou non — dans la
lignée du burlesque pétaradant d’Alfred Jarry, célébre pour La Passion consi-
dérée comme une course de céte que Breton cite dans son Anthologie de
I’lhumour noir. Du coup, sa charge subversive en est probablement amoindrie
ou simplement mieux acceptée.

Dans les deux autres dessins, on ridiculise le Christ qui, grace a sa
nature divine, a vaincu la mort. Avec la résurrection, on touche au fondement
méme du christianisme pour lequel, selon Saint Paul : « Si le Christ n’est pas
ressuscité, notre foi est vaine». Le burlesque, en outre, est plus dérisoire,
puisque les stigmates se révelent un handicap et que le Christ se retrouve
dans une situation qui n’est pas a son avantage.

2 Recueil paru chez Glénat en 1975.
3 «Les procédés de déconstruction de I'adversaire», Brest, EIRIS-UBO, 2001.



Revenons a notre Agneau

Le présent colloque me permet d’apporter de nouvelles pieéces au dos-
sier du burlesque majeur qui tourne en dérision, non pas le petit ou le grand
personnel de I'Eglise temporelle, mais bien le sommet de I'Eglise spirituelle
en la personne du Christ, venu laver 'humanité du péché originel.

Le corpus analysé est contenu dans les publications labellisées Le Nou-
vel Os a moelle qui, sous la direction de Jacques Pessis, firent revivre de
1976 a 1981, I'esprit loufoque de Pierre Dac. En dehors du Nouvel Os a moelle
proprement dit, ce sont surtout les quatre volumes des Almanachs 78, 79, 80
et 87 qui fournissent le corpus.

Le principe basique de tout almanach est respecté : pour chaque jour, on
trouve des dessins, des textes brefs ou longs et des informations pratiques.
Les dessins ne sont pas ancrés dans la réalité événementielle et pour cause,
I'almanach n’est pas un bouquet de prophéties ! Qui mieux est, on n’est pas
systématiquement gratifié de dessins du Christ pendant la Semaine Sainte.
Almanach 78 : trois dessins pour les vendredi et samedi saints. Almanach 79 :
aucun. Almanach 80 : un dessin pour le jeudi saint (Christ-marteau-piqueur,
cf. infra). Aucun dans I’Almanach 81. L’humour y est donc dégagé des contin-
gences, comme pour mieux aller a I'essentiel de la dérision : le Fils de Dieu.

Dans ces publications, on dénombre plusieurs allusions au catholicisme
en général. Ici, c’est un gag graphique (la crosse du pape sort d’un gros tube
pressé, comme du dentifrice — Massonnat, AlIm. 80), 1a, ce sont des légendes
farfelues accolées a des images existantes pour créer un ancrage* propre-
ment burlesque. Dans I’Almanach 81, le texte dénotant I'étrange maladie pro-
fessionnelle dont souffre le supréme faiseur de miracles est un bon exemple
de la fonction d’ancrage a finalité comique (fig. 1).

Cette pratique est dans la droite ligne de Hara Kiri mensuel qui, au cours
des années 60 et 70, était passé maitre dans I'art de recycler les tableaux ou
les gravures sérieuses d’autrefois, a coups de Iégendes ou de bulles farfelues
et, selon les cas, de retouches iconiques. C’est ainsi qu'un passage des Aven-
tures du Petit Jésus de Cavanna fut illustré avec «Le Christ a la tarte a la
creme » qui détournait la reproduction gravée d'un tableau de Léon Bonnat,
peintre académique du XIXe siécle. Le visage du Christ se retrouvait « entarté »

4 Cf. la terminologie de Roland Barthes, dans « Rhétorique de 1’image », in Communications,
novembre 1964.



(dans un style qui préfigurait les « attentats patissiers » du Belge Noél Godin,
alias Le Gloupier).

L’abus de miracles donne la scoliose.
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Fig. 1 : Détournement
nonsigné, Almanach81.

Les deux dessinateurs convoqués pour cette communication sont Mas-
sonnat et Maxon. Le premier est dessiné par le second sur une croix bizarre
qui porte linscription « EN RIRE» dans une carte de voeux que 'équipe de
I’Almanach se fait envoyer par les lecteurs (AlIm. 1980). Tel est bien le pro-
gramme : « EN RIRE » par tous les moyens, en exploitant la mine, riche sinon
infinie, des gags possibles qu’offre le motif de la crucifixion.

Le révisionnisme burlesque

Appelons révisionnisme burlesque l'invention de scénes prétendument
oubliées et d’épisodes enfin révélés du destin de personnalités marquantes.
En 'occurrence et depuis longtemps, les humoristes et les satiristes réécrivent
ou redessinent I'Histoire du Christ pour qu’on se rigolgothape sur les cuisses.

Le révisionnisme fantaisiste s’intéresse a des périodes antérieures a
celle de la Passion, trés antérieures ou proches de la scéne fatidique. Pour
«Le Noél du petit Jésus » (dessin de Maxon, Alm. 80), Marie et son fils regar-
dent un castelet ou est animée une marionnette a main représentant sommai-
rement un barbu aux bras écartés (avec, sur la téte, I'inscription INRI). La Mére
dit a 'Enfant : « Regarde la jolie marionnette que le Pére Noél t'a apportée !»



Pour sa part, Massonnat nous transporte peu avant la Passion et croque
Jésus consultant une voyante... qui, au vu de sa boule de cristal, prédit une
pendaison (Alm. 79). Anoter que « Cristal » contient, dans 'ordre et en totalité,
les sonorités de « Christ» : serait-ce cette riche homophonie qui, inconsciem-
ment ou non, aurait mis 'humoriste sur la piste de cette variation ?

C’est la Passion qui offre la plus copieuse matiére a réécriture ou a révé-
lation. Que de préparatifs, que d’incidents plus ou moins graves ou stupé-
fiants | Voyant, par exemple, que des petites branches ont poussé sur la croix,
un soldat romain dit a son collegue : « Printemps ou pas printemps, il faut
élaguer avant qu'’il arrive » (Massonnat, Aim. 78). En filigrane de ce gentil gag,
on peut lire le souvenir du theme de «I'arbre de la croix» équivalent, en posi-
tif, de I'arbre du péché originel.

L'essayage de la couronne d’épines (Massonnat, Aim. 80) fait découvrir
un Christ coquet qui, en la choisissant comme on teste des chapeaux, semble
vouloir rivaliser d’élégance dans une cérémonie. « Je crois que je vais prendre
celle-ci», dit finalement le futur crucifié.

Au chapitre des préparatifs, on remarque ce gardien romain, réjoui par
sa trouvaille technique, qui tient un gros rouleau de ruban adhésif et confie a
son acolyte : « J’ai pensé que ce serait plus pratique que les clous » (Masson-
nat, Aim. 79).

Le plus gros incident — relaté par I'un de nos reporters sans frontiéres a
leur verve — est I'inversion (satanique ?) de I'instrument du supplice (fig. 2). Le
Christ est assis, I'air renfrogné, sur une croix dressée a I'envers par un artisan
distrait qui se fait engueuler.

Fig. 2 : Les artisans n’étaient déja plus ce qu'ils avaient été.
Massonnat, Le Nouvel Os a moelle. Sans date.



L'intérét se focalise normalement sur la conclusion «terrestre» : la cruci-
fixion. Le motif du désarroi du Christ (qu’emblématise la fameuse question
«Pourquoi m’as-tu abandonné ?») est traité sous la forme du refus de la
souffrance propre a la crucifixion ! Le Christ touche le fond de la détresse
humaine quand il patauge dans un paradoxe pathétique imaginé par Mas-
sonnat (Alm. 80). « Crucifié ? Ah ca jamais, plutdt mourir !», se récrie le Fils
de 'Homme, prét a s’enfoncer un clou dans la téte avec son marteau. Le
dessin d’un Christ poursuivi par la malchance ajoute une couche de moque-
rie (Massonnat, Aim. 78). Voila que la croix a un bras cassé... qui est retenu
par un tissu en écharpe autour du cou du Christ !

Quelques éclaircies adoucissent cette ambiance ténébreuse. « Dans le
fond, c’est pas si terrible ! », constate le crucifié, assis sur le montant vertical
en forme de siége (Massonnat, AIm. 80). On assiste également a une jolie
scene de fraternisation : un simple soldat joue aux cartes avec le Christ assis
au sol et appuyé contre la croix. Le Romain dit au crucifié : « Pé, remets tes
clous et remonte, voila le centurion ! » (Massonnat, Aimanach 79).

Le dessin sur les sables mouvants aborde la question du futur : «C’est
pour I'ascension que ¢a va poser un probléme », conclut le gardien quand il
voit la croix enfoncée dans le sol (fig. 3).

c'EST ROUR L 'ASCENCION
QUE GA VA POSER LN

/ / PROBLEME !..
)

Fig. 3 : Sables émouvants. Massonnat, Almanach 78.

La drélerie fait oublier le surcroit d’'invraisemblance puisque le Romain connait,
tel un prophéte, la suite des événements : mort, résurrection et ascension !
Les embardées dans la bouffonnerie déjantée commencent avec la ren-
contre au sommet de la dérision (Massonnat, Aim. 80) : deux croix en vis-a-
vis, celle de Jésus et celle de son pére (un croulant cloué, en fauteuil roulant).



«Papa !'», crie le Fils au Pére. Et que dire de cette version renversée et ren-
versante dans laquelle Massonnat (Alm. 81) dessine le Diable se trouvant a la
place du Christ parce qu’ils ont joué a am... stram... gram... Le sort — notion
peu chrétienne — a désigné Satan qui, beau joueur (plaisant contre-pied de
image négative du Diable !), déclare, une fois crucifié : «Le jeu, c’estle jeu !»
Epique... épique... et rigoler : drame !

Un autre domaine ou la bouffonnerie se donne libre cours est celui des
inventions dignes du concours Lépine. C’est Maxon qui exploite cette veine
quand il révele que la catapulte est une invention de Ponce-Pilate (fig.4).

LES INVENTIONS BIBLIQUES

Fig.4:Maxon, | "PQNCE - PILATE A INVENTE
Almanach LA CATAPULTE

Que le jeu des sept erreurs, proposé par Massonnat (fig. 5), serve de conclu-
sion partielle.

EN RECOPANT SON DES6IN, NG|
COMMiS 7ERREURS . TROWEZ LES

Fig. 5 : Massonnat, Almanach 80.



L’humoriste parle d’erreurs «volontaires» qui, par association d’idées,
invitent a aborder le probléme des divergences, non voulues, dans les évan-
giles dits « synoptiques ». La prolifération des anecdotes abracadabrantes et
la multiplication des versions ajoutent au discrédit des contradictions rele-
vées, depuis longtemps, entre les évangélistes Luc, Marc et Matthieu et dont,
par exemple, Vladimir et Estragon, les héros clownesques de Beckett, font
leur choux gras®.

Les analogies visuelles farfelues

Grace a la métaphorisation renouvelable, qui joue souvent sur I'anachro-
nisme, le Christ en croix est, potentiellement, polyvalent. La plaisanterie est
dictée par une question de forme et non de fond. Au fond, la forme donne des
idées.

« Les marteaux-piqueurs datent de Jésus-Christ», c’est ce qu’on apprend
en voyant un Romain se servir de Jésus en croix comme d’'un marteau-piqueur
pour creuser dans la terre. En plus de I'analogie sommaire des apparences
visuelles, il y a une certaine logique dans cet absurde, car pour qui a dit « Tu
es Pierre et sur cette pierre je batirai mon Eglise », devenir marteau-piqueur
ne manque pas de cohérence. Il faut ajouter 'humour au second degré, puis-
que le dessin (légendé «un faux Massonnat 80 ») est signé Maxonnat, mot-
valise qui synthétise Massonnat et Maxon (le véritable auteur du dessin). Dans
le méme almanach, le Christ est flanqué de deux gendarmes contraints, a
cause des menottes, de le suivre sur la croix. Non seulement la posture des
policiers est ridicule (suspendus comme des andouilles, ils neutralisent le
condamné jusqu’au bout), mais encore, comme ils sont, tels les larrons, de
chaque cbté du Christ, on peut se demander : « Sont-ce des ripoux ? »

Par la grace d’'un autre anachronisme burlesque, le Christ est métamor-
phosé en agent de la circulation du milieu du XX¢ siécle (Massonnat, Aim. 80).
Une fois de plus, la drblerie de la gestuelle est subtilement pertinente. Le
Christ n’a-t-il pas répété : « Je suis le Chemin», «la Voie » ? Il indique la bonne
direction. L'assimilation a un agent dope sémantiquement la métaphore pure-
ment visuelle.

Une autre recontextualisation burlesque est fondée sur une nouvelle
analogie : la montée au ciel (Massonnat, Aim. 80). Le garde dit au crucifié en

3 Cf. En attendant Godot (acte 1).



tenue d’astronaute : «Alors on se prépare pour I'ascension ? ». A vrai dire, ce
rapprochement entre la montée céleste du Fils de Dieu et la conquéte de
I'espace aérien a été fait depuis les débuts de I'aviation. Souvenons-nous de
la plaisanterie d’Apollinaire dans « Zone », le poéme liminaire d’Alcools :

C’est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs
Il détient le record du monde pour la hauteur

Les banalisations

User de la banalisation quantitative, c’est rabaisser la figure unique du
crucifils de Dieu en 'associant a des victimes, prestigieuses ou modestes, de
plus en plus fantaisistes. C’est d’abord ce Noir qui insiste auprés d’un soldat :
«Mais puisque je vous dis que j'ai un alibi» (Massonnat, Aim. 80). Dans une
autre publication (fig.6), le méme Massonnat avait dessiné un Shiva-Christ,
parangon de syncrétisme farfelu et nécessitant une adaptation bien particu-
liere, précisée dans la légende : « La crucifiction en Inde : un simple probleme
de menuiserie »

Fig. 6 : Shiva crucifié, Massonnat, Le Nouvel Os a moelle, sans date.

Napoléon, affirme Maxon (Alm. 80) «a été crucifié a Sainte-Héléne ».
Les ressemblances entre le Christ et Napoléon apparaissent surtout — mais
c’est insignifiant — au niveau des mots (le N commun) et de la métaphore
hyperbolique (« crucifié »). Le gag graphique a d( naitre dans la foulée. A noter



qu’il y avait déja eu une crucifixion napoléonienne imaginée par Cavanna
pour Hara-Kiri mensuel. Dans cette variation intitulée «Napoléon s’étant
trompé de film», 'empereur était «interprété » par le dessinateur Wolinski.

En s’appuyant sur la similitude textuelle (INRI/RIRI), Maxon largue les
amarres et cingle vers la loufoquerie débridée avec son « Christ francais » : le
crucifié a béret basque tient un verre plein dans sa main droite et il ajoute
«Mais non je ne suis pas rond !» (Alm. 80). Avec le «Christ landais» (du
méme, Alm. 81), tout —la croix et le Christ — est perché sur des échasses.
Maxon crucifie tout le monde et son peére, un jour c’est Quasimodo sur une
croix qui épouse sa gibbosité (Alm. 79), un autre jour c’est un Christ africain
cloué sur une girafe (AIm. 80).

Cette banalisation quantitative ne joue pas sur le registre — souvent lié a
'actualité politique dans la presse satirique — d’'une métaphore lexicalisée
(«porter sa croix» ou «crucifier» 'adversaire dans un match de rugby ou de
football). Au titre d’'un exemple parmi beaucoup d’autres, citons Hoviv, qui
s’est emparé du motif pour I'actualiser en 1992 dans Le Hérisson, hebdoma-
daire humoristique et satirique. On y voyait Frangois Mitterrand porter une
croix avec l'inscription « Maastricht», pour la bonne et simple raison que le
président francgais s’était beaucoup engagé pour le oui au référendum sur le
traité européen.

Dans l'autre processus — la banalisation qualitative — on rabaisse le
Christ en lui attribuant des réactions trées humaines et bien communes (ven-
geance, mauvaise humeur...) contraires a celles reconnues par les évangé-
listes et la tradition. Ainsi le Christ, qui s’est vengé en crucifiant son gardien,
jubile du renversement de situation (Massonnat, Aim. 87) : «Alors ? Ca vous
amuse toujours autant ? »

L'épreuve nouvelle du nid d’oiseaux piaillant au sommet du créne génére
un sentiment mauvais dans le cceur du Seigneur, tel que I'a imaginé l'incorri-
gible Massonnat (fig. 7). Quel contraste avec le Jésus qui, pendant sa période
de prédication, avait déclaré : « Dieu donne a manger aux oiseaux qui, pour-
tant, ne sément ni ne récoltent »

Le Christ est méme — sujet tabou s’il en est — fier de son humaine virilité !
Ason gardien stupéfait, qui voit ce que nous imaginons seulement, il demande :
«Et des comme ca! T'en as déja vu des comme ¢a ?...» (Massonnat,
Alm. 81).
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Fig. 7 : Massonnat, AlImanach 81.

Caustique et/ou ludique ?

Quel sens donner a cet acharnement athérapeu-trique ? Faut-il prendre
trés au sérieux ce jeu de massacrilege en regle ? Quelle place convient-il
d’accorder a la hargne et la haine dans cette fagon quasiment frénétique d’en-
foncer les clous de la dérision ?

Massonnat et Maxon réglaient probablement leurs comptes sociaux, en
se défoulant. Le retour obsessionnel du méme motif révélait-il un traumatisme
d’éducation ? Gilbert Cesbron, romancier catholique, aimait dire : « Quand je
constate un comportement agressif, je me demande de qui ou de quoi on se
venge». ll n’est pas absurde de penser que ces dessinateurs acceptaient mal
d’avoir été bernés par les instances éducatives. lls s’acharnaient donc sur ce
Jésus qui s’était identifié a la « Lumiére », mais qui surtout, selon eux, voulait
qu’on prenne un messie pour une lanterne. C’est la clé que propose Buz,
avec humour, pour le cas de Massonnat, dans I’Aimanach 80. L’explication
par la chute accidentelle d’un crucifix sur la téte d’un nourrisson suggére de
remonter au tout début ; quant au crucifix, il est la représentation métonymi-
que d’'une inculcation (une inchristation ?) familiale.

Il est tout aussi Iégitime de dédramatiser la salve satirique. La verve des
dessinateurs émousse la vis caustica des dessins caricaturaux qui ne visent
jamais intellectuellement un point précis du dogme. La loufoquerie de certai-
nes trouvailles laisse supposer que les artistes déchargent leur revolver sur le
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cadavre d’un Dieu moribond (voire mort) en riant surtout de leurs inventions.
Le Christ dans I'exercice de sa fonction divine devient une téte de Turc révée
pour des satiristes inventifs qui raillent et mitraillent. Faisant tourner a plein
leur usine a gags, les deux lascars talentueux se rient de la page blanche et
multiplient les surprises dans ce qui devient un jeu de figure imposée et qui
génere, par exemple, un Christ a ressort lequel — encore un renversement de
dréle ! — joue le diablotin farceur et fait peur a Satan (Fig. 8).

Fig. 8 : Massonnat, Almanach 81.

A délire, délire et demi ! Pour qui considére que I'histoire de la Passion et
de la Résurrection est une fable drole a force de démence, il est bon de suren-
chérire. Cette abondance, malgré le talent réel des dessinateurs, est mena-
cée par le systématisme qui n’est pas a I'abri du n’importe-croix contre-pro-
ductif. Une dizaine d’années apres 68, cette forme d’humour contestataire est
toujours dans I'air, bien attisée par Hara-Kiri et Charlie Hebdo.

On peut rire de tout y compris du « Tout Autre» (comme le théologien
protestant Karl Barth appelait Dieu), surtout si I'on n’y croit pas ou plus. Les
variations de Massonnat et de Maxon ont tout I'air d’'une réplique a ce qu'ils
considérent comme une gigantesque farce perpétrée par un Christ qui doit
s’esclaffer comme celui du Grand Poéeme d’Amiens, tableau de Clovis
Trouille®.

% On doit a Trouille, athée militant, cette déclaration : «J’ai toujours été contre I’'imposture des
religions. Est-ce en peignant la cathédrale d’Amiens que j’ai pris conscience de tout ce music-
hall ?»
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D’autres artistes humoristes ont — a la méme époque ou aprés — ali-
menté le registre de la trivialisation sans vergogne, en caricatu(r)ant frontale-
ment le divin. Serre surprend un Christ en début de plongeon qui passe
malencontreusement ses mains dans les stigmates de ses pieds’. Tronchet,
dans Sacré Jésus ! 8, raconte la vie d’un Jésus qui préche la révolte, a la téte
de «I'’Association des crucifiés en colére ». Ces derniers en ont assez de sup-
porter, au quotidien, des désagréments injustes... Impossible, par exemple,
d’écraser un moustique avec une main trouée ! Que ce satané trou au milieu
de la paume soit, en creux, le point final de cette nouvelle contribution au lis-
tage tres hétéroclite des avatars iconiques de la figure du Christ.

Université de Clermond-Ferrand

7 Le sport, Glénat, Grenoble, 1982.
8 Delcourt, 1993.
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