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Les Incohérents

Corinne Taunay

R ouen fut l’une des capitales non seulement de l’impressionnisme mais aussi 
des Arts incohérents, mouvement avant-gardiste méconnu également important dans 

l’histoire de l’art. Avec les Arts incohérents, interférence d’arts et de littératures, l’impres-
sionnisme trouvera des échos surprenants, inattendus.

Contemporain des Arts incohérents, l’impressionnisme les précède de huit années. À 
Paris, de 1874 à 1886, les impressionnistes organisèrent huit expositions. Les Arts incohérents 
prennent aussi naissance à Paris, sur l’initiative de Jules Lévy, écrivain, acteur, et ex-Hydro-
pathe, qui organise une série de sept expositions parisiennes de 1882 à 1893. Nous nous 
arrêterons plus particulièrement en 1882 et en 1886, années où les deux groupes exposent à 
Paris (fig. 34). 

Dès le départ, Jules Lévy choisit de montrer des œuvres « exécutées par des gens qui ne 
savent pas dessiner ». Prolongeant la lignée des littérateurs dessinateurs, tels que Charles 
Baudelaire, significativement exposant à titre posthume au Salon des Incohérents de 1883, 
Lévy recrute volontairement des artistes vierges de formation artistique, parmi ses amis du 
cercle littéraire les Hydropathes (1878-1880 ; 1884) et du cabaret artistique et littéraire le Chat 
noir (1881-1896). Écrivains, acteurs, musiciens, néophytes en tout genre, expérimentent la 
joie du plasticien, tandis que les artistes qui rejoignent le groupe désapprennent à dessiner. 
Jusqu’au-boutiste, Jules Lévy va jusqu’à recruter des écoliers, qui n’ont pas encore subit le 
pouvoir de la norme (fig. 35).

Avec la conscience baudelairienne de ce que le rire a rattrapé la modernité, Jules Lévy et 
sa troupe de joyeux Fumistes lancent une révolution facétieuse dans le monde des arts. Le 
jeu et l’humour en sont les ressorts permanents. « Mort au dessin ! Mort à la ligne ! Mort à 
la forme et à la couleur ! – Il n’y a plus que l’idée ! », disent les Incohérents 1. Transgressifs, 
hors limites, ils inventent les nouvelles formes artistiques du xxe siècle : « monochrome », 
« ready-made », « ready-made aidé », « collage », « assemblage », « installation », « eat-art », 
etc. Bien sûr, le vocabulaire plastique que je viens d’employer n’existait pas au temps des 
Incohérents. Je l’ai utilisé volontairement afin de souligner le caractère anticipateur de leurs 
productions.

L’écrivain Alphonse Allais expose une simple feuille de bristol blanche intitulée Première 
communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige (fig. 36). Un artiste anonyme 
présente La Nuit historique, un stéréoscope qui offre aux regards l’obscurité la plus complète 
(fig. 37). Le journaliste Bertol-Graivil colle sur sa toile la gazette du jour. Le graveur Langlois 
peint la tête de Louis Veuillot sur une écumoire en fer blanc. Le littérateur Fraipont ajoute à son 
tableau des petits moulins dont on peut activer les ailes avec une ficelle. Le collectif Incohérent 
formé par le poète Paul Bilhaud et le peintre Lévy-Dorville réalisent une « installation », Paris 
de nos jours : ils entassent de véritables pavés, d’où émergent des pioches authentiques. De 

 1. Dans La Réforme du 2 octobre 1882 ; dans Le Journal des arts du 20 novembre 1882.



Fig. 35
Portrait de Jules Lévy 
dessiné par l’Incohérent
Émile Cohl, 
dans Le Courrier Français 
du 12 mars 1885.

Fig. 34
Carte d’exposant  
pour l’entrée à  
l’exposition des Arts  
incohérents du 17 octobre  
au 19 décembre 1886  
illustrée par Émile Cohl,  
coll. Corinne Taunay.
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l’anonyme O’Nair, Un Canard aux petits pois, des petits pois unis par de la poix reproduisent 
la silhouette du volatile (fig. 38).

Je découvre que l’artiste Charles Angrand ira jusqu’à tirer sur sa toile Paysage financier 
plusieurs balles de révolver à bout portant 2 (fig. 39). 

Les Incohérents parodient l’instantanéité, le non fini en peinture, les effets de lumière 
recherchés par les Impressionnistes. Le médecin Jules Thin croque Le poulet amoureux, « un 
dessin fait avec le pied en 2 secondes » précise l’artiste. Une œuvre du peintre Frédéric Régamey 
s’intitule Le fini dans l’infini (fig. 40). Caran d’Ache projette sur sa toile des silhouettes en 
ombres chinoises.

Les arts de l’espace (dessin, peinture, sculpture, architecture) et la littérature, celle du jeu 
de mots et du calembour, établissent de nouvelles correspondances annonçant entre autre 
Dada et le Surréalisme. Les jeux de mots sont transcrits plastiquement comme La Vénus de 
mille eaux : une Vénus en plâtre recouverte d’étiquettes d’eaux minérales. Le dessin devient 
par homophonie des saints religieux, des seins de femme.

« Vous voyez que l’impressionnisme, le réalisme, l’idéalisme ne sont rien auprès du 
Fumisme », conclut un journaliste.

En 1882, alors que les Impressionnistes organisent leur avant-dernière exposition et que 
les Incohérents exposent par deux fois, il n’est pas rare de lire dans la presse une comparaison 
entre les deux groupes. « Ce que naguère les impressionnistes avaient tenté : la vision exacte 
et le rendu dans l’impossible ténuité des valeurs et des taches, ce seront les Incohérents 
qui le donneront à une foule avide de contempler cette forme essentiellement novatrice », 
prophétise un journaliste dans Le Chat noir du 7 octobre 1882.

Dans le Panurge du 8 octobre 1882, Félicien Champsaur qualifie les Arts incohérents de 
« galerie plus qu’impressionniste ». À la fin du xixe siècle, dans le Nouveau Larousse Illustré 
le terme « impressionniste » ne s’applique plus seulement au groupe formé autour de Monet. 
Nous y lisons la définition suivante : « Peintre qui se propose de représenter les objets d’après 
ses impressions personnelles sans se préoccuper des règles généralement admises. » 

La littérature critique a reproché viscéralement aux Impressionnistes de ne pas savoir 
dessiner. Elle vise leur non respect de l’esthétique traditionnelle, surtout leur manière – 
peinture en plein air, technique de la touche colorée –, qui abolit le dessin et engendre une 
esthétique atmosphérique, de l’esquisse et du non fini. Rupture avec le dessin dit « classique », 
rupture avec l’éducation optique de l’école traditionnelle que les Incohérents vont transgresser, 
consommer jusqu’à la lie.

Critiques en action, les Incohérents se moquent de tout, de tous et d’eux-mêmes. Parodiant 
l’esthétique révolutionnaire des Impressionnistes, ils répondent au pied de la lettre à la 
littérature critique qui leur est hostile.

Curieusement, la presse de l’époque ne fait pas grand bruit d’un événement très significatif, 
relevé en 1997 par Dennis Cate et Mary Shaw, historiens d’art américains 3. Manet, considéré 
comme le chef de file des Impressionnistes, Renoir et Pissarro sont parmi les invités qui 
affluaient à l’exposition des Arts incohérents de 1882 à Paris. Preuve qu’ils considéraient 
la manifestation des Arts incohérents bien plus comme une avant-garde que comme une 
simple plaisanterie, proposent les historiens. Les Incohérents, eux, se reconnaissaient une 
filiation certaine avec les leaders de la modernité, ne serait-ce que par leur désobéissance 
commune aux règles du grand Art.

 2. Corinne Taunay, dans Bulletin Mémoires d’images, février 2010.
 3. Phillip Dennis Cate and Mary Shaw, The Spirit of Montmartre : Cabarets, Humor and the Avant Garde, 1875-1905, 

Rutgers, Jane Voorhees Zimmerli Art Museum. 1997.



Fig. 37 
Bérard. La Nuit historique, 
1889, reconstitution, dessin 
au trait d’un stéréoscope 
(dans Nouveau Larousse 
Illustré de Claude Augé, 
fin xixe-début xxe) retouché 
numériquement, 
Corinne Taunay, 2010.

Fig. 36
Draner, un artiste  
à l’exposition des 
Arts Incohérents,
présentant à un visiteur 
un « monochrome » blanc 
qui ressemble fortement 
à celui d’Allais, intitulé 
Première communion  
de jeunes filles chlorotiques 
par un temps de neige. 
Dessin paru dans 
Le Charivari  
du 4 novembre 1884,  
rubrique « Actualités », 
p. 220. Coll. Fabien Persil.

Fig. 38
O’Nair, Un Canard 
aux petits pois, 1889.
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Manet, Renoir et Pissarro viennent y voir des exposants amis ou fréquentent les mêmes 
cafés ou cercles littéraires et artistiques. 

Parmi les amis de Manet, les écrivains Charles Monselet et Jules Marthold, qui le défen-
dirent dans la presse ; le peintre Luigi Loir et le dessinateur Willette ; Henri Somm qui 
avait exposé à la quatrième manifestation Impressionniste ; le dessinateur-littérateur Henri 
Detouche qui s’était nourri de leur discussions au café Guerbois, à la fin des années 1870 ; 
Salis peintre et cabaretier du Chat Noir qui conservait jalousement une œuvre de Degas.

Au fil des expositions, la liste des artistes en relation d’une manière ou d’une autre avec 
Manet et les Impressionnistes ne cesse de s’allonger.

L’année 1886, quant à elle, fut marquée par la dispersion du groupe Impressionniste et la 
naissance du néo-impressionnisme. À l’occasion de la dernière manifestation Impressionniste, 
l’Incohérent Georges Auriol écrivait dans Le Chat Noir : « La fille aux oies est d’une sauvagerie 
inexprimable. M. Pissarro a mis là-dedans de l’espace, de l’air, du soleil, du silence. On a la 
sensation de ce silence et de cet air spécial. » « Je serai bref avec Degas, comme il convient de 
l’être avec les maîtres de sa taille. Une femme maigre et troublante m’a surtout fasciné. Tout 
cela est dessiné d’une façon superbe. Il y a des pieds et des mains qui sont des chefs-d’œuvre, 
et la souplesse de la ligne est telle que, cessant d’être contour, elle devient une enveloppe. » 
À propos du Lavoir sous bois de Berthe Morisot, il note « ce lavoir est un vrai poème ». 

C’est très certainement en hommage au Déjeuner sur l’herbe de Manet qui ouvrit la voie 
aux novateurs Impressionnistes que les Incohérents organisent, en 1886, une parodie, un 
Souper sur l’herbe. Galerie Vivienne, à minuit, une provision d’herbe est semée dans la salle, 
assis par terre les soupeurs épuisent leur panier de provision.

En province, la campagne est bel et bien réelle, des paysages verdoyants s’y étendent à 
perte de vue. 

Les Arts incohérents se sont aussi décentralisés, hors de la capitale, à Rouen, à Bourg-
en-Bresse, à Nantes, à Lille, à Besançon, à Nancy, à Grenoble. Dans ces manifestations 
philanthropiques comme le modèle parisien, les artistes locaux se mêlent aux Incohérents 
venus de Paris. Cet aspect de l’Incohérence provinciale n’est guère étudié. Pourtant, il est 
remarquable que c’est en premier lieu à Rouen, l’un des berceaux de l’impressionnisme, que 
se déplacent l’Incohérence en 1883 et en 1884. 

Quelques Incohérents sont natifs de la Normandie : Allais de Honfleur (fig. 41), Gaillon 
de Dieppe, Alfred Le Petit (fig. 42) du village d’Aumale, Henri Somm (fig. 43) et Charles 
Angrand (fig. 44) sont nés à Rouen même. C’est dans les années 1880 que Léon-Jules Lemaître 
a introduit l’impressionnisme à Rouen et a créé avec Angrand l’École de Rouen.

Il est amusant de souligner que « Rouen » est l’anagramme du verbe « nouer ». Tandis 
que le rire, grand phénomène de sociabilité, noue et dénoue des liens entre les personnes.

La première manifestation incohérente dont fait mention la revue locale La Lorgnette, 
s’intitule l’Exposition des phrases incohérentes de M. Darcel. Elle se déroula de la fin octobre à 
début novembre 1883, située rue Jeanne-d’Arc, à Rouen, dans un local loué par La Lorgnette 
elle-même. Cette revue rouennaise communique un aperçu du catalogue que je n’ai pas pu 
localiser, et elle promet d’autres manifestations de ce type. À chaque titre d’œuvre correspond 
une phrase critique de Darcel parue dans le Journal de Rouen. Par exemple : Le roman de la 
forme ou la forme du roman est un rébus dédié à Gustave Flaubert répondant à un poncif de 
Darcel sur le roman flaubertien. Personnalité influente, archéologue, conservateur du musée de 
Cluny, critique d’art dans le Journal de Rouen, le 11 octobre 1883, il y avait écrit « Vilains arts. 
L’exposition des Arts Incohérents », un article hostile à la manifestation parisienne, tandis qu’à 
Paris, Gérôme criait « à l’attentat à l’art ». Menant également une campagne farouche contre 



Fig. 39
Charles Angrand, Paysage financier, 1884.
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les Impressionnistes parisiens ou locaux, Alfred Darcel devient l’une des têtes de Turc des Arts 
incohérents rouennais.

Ce serait pour répondre à ses attaques que le maire républicain, M. Ricard aurait organisé la 
première exposition en tant que telle des Arts incohérents rouennaise. Elle eut lieu à la Préfecture 
du 15 au 17 décembre 1883 dans le cadre d’une kermesse au profit de l’œuvre de l’hospitalité de 
nuit. Selon les revues locales, un catalogue fut édité par Lecerf, un programme dessiné par 
Georges Dubosc. Ces documents sont introuvables ! 

Cependant, ces revues nous donnent une description bien souvent incohérente des 
œuvres exposées.

Charles Angrand représente la Seine et le chemin de fer de Rouen à Paris par une série 
d’anneaux.

Lemaître expose « une vue de chevalet » qui consiste en une toile vue de dos posée sur 
un chevalet. 

Le critique Georges Dubosc, défenseur de l’impressionnisme et de l’École de Rouen, 
revisite L’assassinat de Marat. De la baignoire, émergent des pieds immenses et un couteau 
gigantesque. 

Goulon décore un seau de fer-blanc de jolis paysages où le ciel couvre « de nuages 
invraisemblables une vue de Rouen. Dans une vallée, il pleut jusqu’à l’incontinence, va-t-il 
pleuvoir jaune, bleu, rouge et vert ? »

Hédou, le président de l’Académie de Rouen, expose une fantaisie Sunt fata libelli. 
L’œuvre d’une certaine Jane Touffu consiste en un lapin vivant et une paire de gants, 

sous le titre Ceci tuera cela. 
Raoul Leclerc exhibe un verre de cristal qui symbolise le ver solitaire. 

Fig. 40
Frédéric Régamey, 
Le fini dans l’infini, 1893.



Fig. 41
Portrait d’Alphonse Allais dessiné par l’Incohérent Cabriol alias Georges Lorin, 
en couverture de L’Hydropathe du 28 janvier 1880.



Fig. 42
Portrait d’Alfred Le Petit dessiné par lui-même, en couverture de Les Hommes d’aujourd’hui, no 381.



Fig. 43
Portrait d’Henry Somm dessiné par l’Incohérent Toulouse Lautrec, 
en couverture de Les Hommes d’aujourd’hui, no 407.
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Quant à Poupardin, il expose un dentier articulé nommé Maison de campagne de M. 
Émile Zola, allusion aux soirées de Médan.

« Pour exposer, il n’est nullement besoin de savoir dessiner», constate La Lorgnette. La 
gazette Rouen Saint-Sever conclut avec enthousiasme à une « abracadabrante fantaisie comme 
il en éclot seulement dans les cerveaux des poètes, des artistes et des fous ».

En 1884, alors que Rouen fête le bicentenaire de Pierre Corneille, la seconde manifestation 
des Arts incohérents se déroule à l’Hôtel de ville. Prévue du 25 au 26 mai, en raison de son 
succès, elle est prolongée jusqu’au 1er juin, dans le cadre d’une kermesse, cette fois, au profit 
de la caisse des Écoles. Il existe un catalogue conservé à la bibliothèque Villon, composé par 
un groupe d’Incohérents locaux, Georges Dubosc, Goulon, H. Maillard, Gaston Lespine. 
Vraisemblablement un autre catalogue est édité, resté lui aussi introuvable.

Parmi les Incohérents parisiens, on remarque le dessinateur Henri Gray, une faïence 
du dessinateur et poète Eugène Mesplès, Hercule se désaltérant, où on voit Hercule déposer 
ses haltères. Parmi les locaux, il y a aussi Jean Legeron, le Salis rouennais, qui inaugurera 
son cabaret de la Cloche d’argent le 6 juin ; il y a des artistes de l’École de Rouen. Charles 
Angrand a donné un amusant croquis. 

Le Journal de Rouen a suivi l’événement et note que l’Incohérence « bouleverse les 
méthodes ». Un journaliste amusé remarque : « On a vu des Incohérents enlever un garçon 
pâtissier portant des petits fours et l’encadrer tout vif dans leur galerie pour compléter leur 
collection ! » 

En 1887, Rouen n’en avait pas encore fini avec l’Incohérence, un café des Arts incohérents 
s’y était ouvert. En 1896, Cosnard donnera un Concert Incohérent à l’Art lyrique.

J’aimerai encore évoquer une personnalité étonnante qui n’est ni un impressionniste, ni 
un incohérent. Il s’agit de Murer qui appartient à la lignée des artistes ouvriers. Personnage 
important de la chronique impressionniste, ce pâtissier également écrivain et peintre, fut 

Fig. 44
Portrait de Charles Angrand 
dessiné par lui-même.
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un temps propriétaire de l’Hôtel du Dauphin et d’Espagne, à Rouen, de 1881 à 1896, où il 
accueillait ses amis Impressionnistes, Pissarro, Sisley… En 1896, dans le hall de son Hôtel, 
il montrait aux Rouennais son exceptionnelle collection composée des toiles de Monet, 
Pissarro, Sisley, Renoir et bien d’autres. La même année, il exposait aussi ses propres tableaux 
à Paris. En 1887, Jules Lévy, qui s’était nommé lui-même le directeur des Arts incohérents, 
avait publié un ouvrage de Murer, Laevina, illustré par Lucien Pissarro, et en 1888, La mère 
Nom de Dieu, récit émaillé des jurons d’une poissarde. Murer avait été encouragé dans sa 
production littéraire par son ami François Coppée, poète du Parnasse, qui participa aux Arts 
incohérents en 1882. De même, Guillaumin et Renoir l’avaient incité à peindre. Les figures 
enfantines des tableaux de Murer revêtaient un style involontairement Incohérent.

À la fin du xixe siècle, les peintres autodidactes, sans formation artistique comme Murer, 
ont enfin l’occasion d’être montrés au public. Sans aucun doute grâce aux expositions sans 
jury des Impressionnistes, à celles des Arts incohérents, puis au Salon des Indépendants 
(dont Charles Angrand est l’un des fondateurs) créé en 1884, où le Douanier Rousseau se 
fera connaître.

Le paysage artistique se divise en diverses tendances que recouvrent des appellations au 
contour flou. La critique a du mal s’y retrouver. En décembre 1886, à la dispersion du groupe 
des Impressionnistes, on lisait dans La Revue normande et parisienne : « Artistes libres, esclaves, 
indépendants, incohérents, fumistes, banquistes, fantaisistes, équilibristes, luministes, tachistes, 
impressionnistes, […] que sais-je ?… J’en oublie peut-être ; mais la nomenclature ne vous 
suffit-elle pas ? Que vous faut-il de plus ? Voilà, voilà l’union !… Voilà où nous en sommes 4 ! »

En 1894, le normand Barc de Bouttenville réunira à Paris sous le titre « Impressionnistes 
et Symbolistes » des indépendants des années 1890, des nabis, et des néo-impressionnistes 
dont Charles Angrand, et un autre ex-incohérent, l’affichiste Jules Chéret. Exposition qu’un 
journaliste nomma pour disqualifier les artistes « L’exposition des Incohérents » 5.

Au fil de ces années, le groupe des Arts incohérents parisiens formera une constellation 
de plus de cinq cent artistes dont la moitié reste à jamais anonymes. Désormais, il nous faut 
y ajouter les provinciaux, constellation d’artistes non moins nombreuse. Ainsi Rouen fut-elle 
l’une des capitales de l’impressionnisme et des Arts incohérents. Chacun de ces groupes 
trouvera de nouvelles ramifications, provoquera la naissance d’autres groupes novateurs.

Pour les Arts incohérents, évoquons simplement le dadaïsme, dont la figure majeure, 
Marcel Duchamp, vécut à Rouen.

 4. La Revue normande et parisienne, décembre 1886, p. 355-356.
 5. L’Univers illustré, 24 mars 1894, p. 179.


