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Hara-Kiri mensuel :
le berceau de l’humour bête et méchant

Alexandre Devaux

Si l’humour noir a son anthologie, l’humour bête et méchant, lui, a sa
bible. Attention, cette fois-ci, il ne s’agit pas d’un simple livre que l’on
pourrait emmener partout. On ne le met pas sur sa table de chevet, ni sous
un coin du sommier pour y remplacer le pied cassé. Non. Cette bible-là
suffirait à faire le sommier et le matelas à elle toute seule. On ne s’éton-
nera pas alors que l’humour bête et méchant fit de cette bible son berceau.

Hara-Kiri mensuel est une aventure qui fait figure d’exception dans
l’histoire de l’humour, de la presse et de l’art au XXe siècle.

L’aventure d’Hara-Kiri mensuel est celle d’un journal né en septembre
1960 et disparu en juillet 19881. Trois cent huit numéros plus les hors-
série, ça prend de la place. Il n’en faut pas moins pour apprécier toute
l’originalité dont firent preuve ses protagonistes. 

L’entité génésique d’Hara-Kiri mensuel est François Cavanna. Fils
d’émigrés italiens, il est né et a grandi dans la banlieue parisienne. La
guerre (la deuxième mondiale) fut la trame de son adolescence. Ce
contexte mouvementé, facteur de douleurs, n’altéra pas son ardent désir
d’atteindre au statut de dessinateur professionnel. Ayant une préférence
pour le dessin humoristique, il s’orienta nécessairement vers la presse. Il
apprit le métier en autodidacte et en écumant les antichambres des salles
de rédaction parisiennes. La place du dessin d’humour dans les journaux
français était alors très limitée. Un séisme un peu sourd déclencha néan-
moins la future explosion du genre.

En 1945, à Paris, une exposition des dessinateurs américains du New
Yorker avait été organisée par l’ambassade des États-Unis. Addams,
Cobean, Soglow, Partch et Steinberg en étaient les têtes d’affiche. Le fan-
tastique, le macabre et l’absurde, déjà utilisés au XIXe siècle comme de
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précieux détonateurs du rire, étaient rénovés par les aspects inédits d’un
graphisme allant vers la concision et l’absence de légende. 

En France, les journaux France dimanche et Samedi soir permirent
aux dessinateurs Chaval, Mose et André François de donner la réplique à
cette avant-garde américaine. En 1950, ce fut Paris Match qui leur assura
des publications régulières. Les premiers dessins de Siné, publiés en 1954,
brusquèrent le réveil de nouveaux adeptes. On voyait naître une vague de
dessins anticléricaux et antimilitaristes d’une violence inhabituelle. Elle
visait à l’origine les événements liés à la décolonisation algérienne, elle
s’amplifia encore lorsque de Gaulle revint au pouvoir en 1958. 

Cavanna rêvait de voir ces dessins impitoyables à l’honneur d’un jour-
nal. L’Assiette au Beurre, parue en France à la charnière des XIXe et
XXe siècles, le Mad et le New Yorker américains étaient pour lui les
illustres témoins d’une liberté d’expression digne de ce nom.

Cet espoir vint corroder la réalité le jour où, se promenant avec le des-
sinateur Fred, son ami depuis le début des années 1950, un colporteur leur
mit le journal Zéro entre les mains. Zéro accordaient une place importante
à l’humour et aux dessins. Les deux compères s’y rendirent séance tenante
pour proposer les leurs. L’éditeur les publia2 et leur offrit de surcroît
l’opportunité d’effectuer d’autres travaux de rédaction. Ils se mirent ainsi
à réaliser des jeux et des tests factices, parodiant ceux qui servent de rem-
plissage aux colonnes de la presse.

Un peu plus tard, le journal Arts3 publiait une enquête de Jacques
Sternberg faisant le point sur dix des grands caricaturistes contemporains.
La jeune revue Bizarre4 (créée par l’éditeur Éric Losfeld et reprise par
Jean-Jacques Pauvert) éditait, sous l’impulsion du même Sternberg et
celle de Michel Laclos, les premiers dessins de Topor et d’autres, de Gébé,
de Wolinski et de Bosc.

Les dessins d’humour de la jeune génération commençaient à voir
s’ouvrir quelques portes. Celles-ci, encore trop basses ou trop étroites,
contraignaient les auteurs à baisser la tête ou à serrer les épaules.
L’humour nouveau n’avait somme toute qu’une place de figurant. 

Cavanna consolidait son ambition de s’inscrire dignement en héritier de
l’humour « féroce» dont Baudelaire s’était fait l’ardent défenseur critique.
Baudelaire recherchait dans l’humour « l’excessif, l’absolu et le profond»5,
dont manquait l’art français de son époque. Hormis Daumier, Gill, Philipon,
Cham, Grandville, Gavarni, Rops (d’origine belge) et quelques rares autres,
peu d’artistes osèrent braver les censures qui pèsent sur l’individu.
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Cavanna précise que « l’humour ne saurait être anodin. L’humour est
féroce, toujours. L’humour met à nu. L’humour juge, critique, condamne
et tue. L’humour ne connaît pas la pitié. Ni les demi-mesures. Même le
nonsense anglosaxon, (…) dont nous admirions la rectitude et la logique
absurde, n’est pas neutre. »6

Devenu en peu de temps le rédacteur en chef de Zéro, il se vit assumer
la tâche de sélectionner les dessins à paraître. Il publia ceux que l’on
considérait ailleurs comme trop intellectuels ou trop gênants, sous réserve
d’avoir en dernier lieu l’autorisation du directeur. Aussi, sa fonction lui
permit de déceler le talent du jeune Reiser (qui signait alors Giem, pseudo
issu des initiales de son prénom Jean-Marc).

L’ensemble de l’équipe s’occupant du journal se nommait les « édi-
tions Novi », du nom de leur directeur. Leur manière de travailler se révè-
lera déterminante au regard de ce que sera Hara-Kiri. Si la conception et
la fabrication de Zéro constituait une part importante de la tâche, l’autre,
fondamentale, consistait à recruter, former et soutenir les vendeurs au col-
portage. La vie du journal dépendait de leur efficacité. Le jour où Georges
Bernier débarqua, il vendit un si grand nombre d’exemplaires qu’il fut
immédiatement propulsé directeur des ventes. Son dynamisme fut la cause
d’une augmentation considérable des revenus, et l’on rebaptisa les « édi-
tions Novi », « Les Cordées ». Le futur professeur Choron accédait à sa
chaire.

Jean Novi mourut en 1959, sa femme prit la direction des affaires.
Cavanna, voyant son rêve se matérialiser, ne supportait plus les limites
infligées par la nouvelle directrice trop respectueuse de la « respecta-
bilité ». Hormis la frilosité de cette dernière, l’équipe était prête à vivre
l’aventure d’un journal libéré des vieux conformismes. Le numéro 1 du
journal Hara-Kiri Mensuel fut ainsi créé.

À la fin des années 1950, les hiérarchies sont encore bien marquées
entre les différentes couches de la population française. Les heurts poli-
tiques déclenchés par la guerre en Algérie vont entraîner de nombreuses
protestations sociales. 

Une violente déconsidération de la gauche française s’ensuit ; un nou-
veau parti socialiste unifié (PSU) est créé. Les manifestations nombreuses,
contre l’OAS et pour le FLN, sont autant de conjonctures favorables à
l’éveil de nouvelles consciences politiques et militantes. La jeune généra-
tion et les milieux ouvriers vont être les principaux acteurs de cette remise
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en question du pouvoir politique. Un autre grand bouleversement des
mœurs sociales s’opère ; l’introduction – « intrusion » – de l’écran télévi-
suel dans les foyers entraîne un déplacement radical des frontières entre la
vie publique et la vie privée. 

Cette atmosphère d’effervescence sociale et politique est très présente
dans les premières pages d’Hara-Kiri. La volonté de faire voler les normes
de l’humour en place s’inscrit au catalogue des revendications. Cavanna,
comme Bernier, Fred et Reiser défendent un esprit populaire, riche de
métissages variés. Leur humour est porteur d’un désir d’introduire dans la
culture une sensibilité liée à leurs origines. Contre les aspects d’un humour
qu’ils jugent trop élitiste dans certains cas, niais et avilissant dans la plu-
part des autres, ils aspirent à un mode de dérision crue et brutale, sans
concession et anticonformiste. 

Le premier numéro paraît au mois de septembre 1960. Il est pour ainsi
dire une déclaration d’intention, un manifeste à la manière DADA. Sur le
ton d’un dialogue rudimentaire, l’édito décrit l’orientation du journal. Le
titre Hara-Kiri, on s’en doute, est une allusion à la tradition folklorique
japonaise. Il s’agit d’un geste moral que s’inflige « le japonais de bonne
famille [qui] n’est pas d’accord avec sa conscience ». Il consiste à se sui-
cider en se fendant le ventre avec un sabre. 

— Mais ça fonctionne avec d’autres outils : un journal, un micro, un écran, un
compte en banque… Et sur le bras qui pousse la lame dans le petit ventre bien
tendu, bien douillet, savez-vous ce qu’on pourrait inscrire ?
— … ?
— Un seul mot : Bêtise.7

La plupart de leurs dessins s’étaient vu refuser les colonnes des grands
journaux. Les directeurs artistiques les jugeaient « difficiles », « absurdes »,
« brutaux », « vulgaires », « bêtes » ou même « trop intellectuels ». Leur
réaction fut de faire de ces critères discriminatoires leur fière identité. 

La manchette « journal Bête et Méchant » leur fut inspirée par la lettre
d’un lecteur mécontent du contenu des premiers numéros. L’appropriation
d’une formule populaire, facile à retenir, jouira d’une remarquable fortune
médiatique.

Plus proche encore de Jarry que de Baudelaire, Cavanna voit en l’hu-
mour un précieux levier de la créativité. En cela, les principes de la pata-
physique, la « science des solutions imaginaires », apparaîtront comme
une trame dans la vie d’Hara-Kiri. L’imagination qui ne censure pas sa
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bêtise et sa méchanceté trouve en elles un vaste terrain de jeu. Le but final
étant d’en rire, c’est à dire de s’en moquer, on s’en éloigne. Le père Ubu
est une fameuse caricature du despote « mal éclairé » ; il est grossier, lâche
et envieux. Mais avant tout, le père Ubu est un personnage écrit, fruit
d’une imagination. Il n’y aurait pas de père Ubu sans la langue de Jarry.
L’exigence esthétique de l’artiste se double du talent de caricaturiste. La
provocation agit comme un tremplin. Elle donne à l’esprit du spectateur
une impulsion (plus ou moins forcée) qui lui permet d’apprécier les inno-
vations d’une création. Certains esprits lourds ne parviennent cependant
jamais à décoller. Ainsi se révèlent les censures et s’affirment les cen-
seurs. La bêtise se révèle quand elle voit la provocation comme une « fin »
là où elle n’est qu’un « moyen ».

En l’attaquant ou en la défendant, l’humour encourage la pensée à se
livrer ou à se délivrer selon les cas. « Bête et méchant » est avant tout
l’ennemi des masques « convenances » et « conventions ». Cavanna et ses
complices défendent amoureusement cette formidable liberté qui leur per-
mettait de prendre conscience de leurs « brides et de leurs entraves en les
voyant tomber ». Selon Bergson8, la quête qu’entreprend l’humour pro-
longe le désir de l’enfant de découvrir le monde en s’y découvrant.
L’enfant rit chaque fois que le diable à ressort sort de sa boîte. Le méca-
nisme du diable à ressort est une bonne allégorie. Il est l’image du tabou

Le « logo» d’Hara-Kiri.
© Cavanna.
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que l’on écrase, sur lequel on referme le couvercle. La boîte peut être ver-
rouillée et ne plus jamais s’ouvrir. Si le verrou est bon, le tabou sera défi-
nitivement prisonnier. S’il n’y a pas de verrou, l’individu devra maintenir
un effort constant pour maintenir la boîte fermée. S’il laisse la boîte
ouverte et le ressort diabolique sorti, il n’y prêtera bientôt plus attention.
En outre, si sous ses yeux, alors qu’il croyait la boîte fermée, quelqu’un
vient l’ouvrir, la détente soudaine du tabou provoquera son rire. « L’enfant
ose se raconter des histoires sans honte ni pudeur ou respect humain (…)
Des histoires incongrues, que personne n’attend, qui surprennent et
gênent » dit Gébé. Il déplore que cette gêne finisse par dissuader l’enfant
de soumettre le monde à son imagination. Il s’insurge contre « les filtres
et les chicanes », contre les « robinets et les serrures mentales » et contre
le fait que « s’il invente encore, il inventera des histoires pour têtes à
filtres, à chicanes, à robinets et à serrures ». Gébé revendique comme
remède « la belle invention, l’histoire utile [qui] sera celle qui ramonera la
tête des autres et fera péter les serrures, crèvera les filtres et démolira les
chicanes »9.

En France comme ailleurs, l’éducation porte en elle les séquelles de
l’Histoire. Des peurs et des frilosités s’immiscent insidieusement dans
l’inconscient collectif. Il arrive un moment où elles ne se justifient sans
doute plus. En perdurant et en se répandant inutilement, la peur devient
lâcheté, hypocrisie. N’ayant plus de raison d’être, elle ne peut plus
s’affirmer qu’arbitrairement. Si les bases de l’éducation ne sont que mises
en garde des dangers de la vie, tout devient dangereux et pesant, les objets
et les gens, la vie elle-même.

Nous ricanons de rage et de désespoir devant la vieillesse, comme devant
n’importe quelle injustice ! Injustice des hommes, injustice du sort, tout cela
est poignant, révoltant, la vie n’est que dérision, notre seule défense est le
rire10. 

Qu’il soit « une manière d’endurer le réel »11ou encore la « politesse du
désespoir »12, l’humour permet souvent de différer la résignation et par-
fois le suicide.

Au fil des pages d’Hara-Kiri, on apprend à casser la gangue du rai-
sonnable. Les coups portés au lecteur visent sa conscience. Doit-elle être
dans une aveugle acceptation de la morale, du sens commun, de l’obéis-
sance aux nombreux impératifs (parfois contradictoires) de la société, de
l’église, de l’état… ? Les auteurs d’Hara-Kiri n’eurent sans doute pas la
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prétention de résoudre les conflits qui habitent les consciences. Leur
humour, par le choc, a néanmoins la vertu de faire surgir un espace de
liberté au sein duquel la faculté de juger peut s’éveiller. Cette libération
stimule un débridement violent de l’imagination, elle ouvre la porte vers
des espaces poétiques, des espaces de jeu. 

Au début de l’année 1961, l’équipe s’installe au 4, rue Choron, près de
la rue de Maubeuge dans le IXe arrondissement. Georges Bernier endosse
le rôle du professeur Choron. Il dispense des cours de solutions « bêtes et
méchantes » à des problèmes qui ne le sont pas moins. La vulgarité, la
scatologie, l’insulte, la pornographie, le fascisme, le racisme, toutes
formes d’intolérance et de provocation sont employées et tournées en déri-
sion. L’humour « bête et méchant » a trouvé dans le personnage du prof’
un prophète d’une éloquence rare. Directeur de la publication, Georges
Bernier-Professeur Choron, sera le générateur d’un dynamisme frénétique. 

L’équipe rassemblait en outre des personnalités bien distinctes. Le
talent de chacun, au lieu de se soumettre à une ligne éditoriale contrai-
gnante, trouvait ici la possibilité de s’épanouir en vertu des seules exi-
gences individuelles, pourvu qu’elles fussent audacieuses. 

Souhaitant avant tout s’affranchir de leurs propres censures, ils eurent
aussi à lutter contre celles qui émanaient du gouvernement.

Le n° 10 (juillet 1961) fut frappé d’une interdiction à l’affichage. La
législation concernant la liberté de la presse, fixée par l’ordonnance du
16 juillet 1949, avait discrètement été réformée le 23 décembre 1958.
Cette loi avait originellement pour but de protéger le contenu des publica-
tions destinées à la jeunesse. Une subtilité de vocabulaire en fit une loi
condamnant toutes lectures dangereuses pour la jeunesse. Cette modifica-
tion destituait les tribunaux du droit de juger de la moralité des écrits.
« Toutes lectures dangereuses pour la jeunesse », même celles qui ne lui
étaient pas destinées, se voyaient ainsi interdites à l’affichage.

L’humour « bête et méchant » a souvent été sanctionné de cette
manière. Virtuose de la provocation, Hara-Kiri a continué à lutter pour sa
liberté et celle du lecteur. Cette obstination leur a valu une large recon-
naissance du public et de nombreux médias. La progression des ventes
n’empêcha pas plusieurs autres interdictions. La dernière, tombée au
moment d’une crise financière du journal, provoquera son extinction.
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Couverture du Hara-Kiri n°137, déc. 1973.
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L’une des caractéristiques de l’humour « bête et méchant » est sa vul-
garité provocatrice. Il s’exhibe en détournement-critique des images impu-
diques de la presse nationale quotidienne.

« Hara-Kiri parodie, caricature le sensationnalisme »13. Sa gymnas-
tique consiste à observer les flots massifs d’informations de toutes sortes
et de les critiquer. Ses auteurs manipulent les images en tous sens. Celles
que diffusent la télévision, le cinéma, les affiches et surtout la presse. Ils
essaient de les décoder, de savoir comment elles fonctionnent.

Les médias cherchent à toucher le public et l’image est un puissant
outil d’intimidation. L’humour « bête et méchant » se glisse dans ce pro-
cessus de réception pour le casser. Il s’agit d’atténuer la soumission du
spectateur à l’image. Ensuite, il trouve des solutions pour installer une
distance entre l’image et l’objet qu’elle représente, ou entre l’image et le
spectateur. La distance est plus ou moins grande selon l’intensité de l’effet
comique, la violence du coup porté.

La variété iconographique et litté-
raire d’Hara-Kiri traduit des choix
esthétiques marquants pour l’histoire
de l’imagerie contemporaine. Dans les
deux premiers numéros, les dessins
sont encore peu hardis (sans doute
l’étaient-ils davantage au moment pré-
cis de leur parution). Ils sont signés
Vicq (Cavanna), Giem (Reiser), Lob,
Pelotsch, de Carlo. Leur timidité s’ef-
facera rapidement.

Les couvertures sont dessinées par
Fred. Elles sont faites à la manière des
estampes japonaises. La première repré-
sente sur fond rouge, un grand samou-
raï, dessiné en blanc sur noir (comme
sur une carte à gratter). Il s’ouvre la
panse au moyen d’une fermeture Éclair.
De l’intérieur de son gros ventre jaillit
une tête stylisée, hilare. En dessous du
dessin se trouve une légende : Honni
soit qui mal y panse.

Cabu, Hara-Kiri n°61, fév. 1966. 
© Cabu.
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Les deux premières livraisons sont d’un format modeste (15,5 x 24 cm)
en comparaison des suivantes (24 x 31 cm). Le n° 314 accueille une nou-
velle recrue : Cabu. Ses premiers dessins portent sur l’Algérie. Des piliers
d’Hara-Kiri, il est sans doute celui qui est resté le plus proche de l’actua-
lité. Sous forme de chroniques, ses images mêlant l’écriture et le dessin
attaquent avec virulence les différents types et mœurs socioculturels.
L’armée et l’Église sont ses cibles privilégiées. Ses sympathies vont aux
artistes de cabarets et plus particulièrement aux chansonniers.

Le numéro suivant comporte un dessin qui représente un pendu. Son
squelette a glissé vers le bas de l’enveloppe charnelle et crie : « Au
secours ! ». Le dessin est signé Gébé. Enquêteur de l’étrange, Gébé culti-
vera l’art de donner vie aux détails (pensées et objets) insignifiants du
quotidien. Topor surgit au n° 5, il présente une série de « gueules malme-
nées avec une délectation dans la méchanceté profanatrice »15. Elles illus-
trent le thème de l’alcoolisme. Le n° 7 s’enrichit d’un papier glacé pour
les pages intérieures et d’un autre dessinateur : Wolinski. Son premier
dessin publié dans Hara-Kiri illustre un poème de Victor Hugo : Après la

Cabu, 
Hara-Kiri n°100,
janv. 1970. 
© Cabu.
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Wolinski. Hara-Kiri n°34, déc. 1963. © Wolinski.
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bataille. Dans le même numéro, on trouve le premier reportage dessiné de
Gébé. Son univers est surtout marqué par l’absurde de Chesterton, de
Kafka et de Vian.

Fred, l’auteur attitré des couvertures jusqu’au n° 31 (septembre 1963),
fournit en sus des contes dessinés. Ils sont imprégnés de sa double culture,
occidentale et orientale16. Les mythes et les contes traditionnels se mélan-
gent aux inspirations surréalistes, au merveilleux, aux rêves éveillés…

Les premiers numéros d’Hara-Kiri bouleversent la tradition du dessin
humoristique français. Au fil des ans on verra défiler dans ses pages les
plus beaux fleurons du dessin de presse. Willem, Bosc, Lob, Desclozeaux,
Serre, Barbe, Gourmelin, Pichon, Siné, Cardon, Folon, Maurice Henry,
Hugot, Carali, Kerleroux, Lacroix, Philippe, Nicoulaud en plus de ceux
déjà cités, forment la deuxième et troisième génération de dessinateurs
« révolutionnaires »17. Après avoir fait éclater les frontières du dessin
humoristique et sans en perdre la pratique, plusieurs d’entre eux se tour-
neront vers la bande dessinée. Au début des années 1960, ce genre était
encore destiné à un public jeune, voire enfantin. Fred, Wolinski, Cabu et
Gébé commencèrent dès 1962 à en transformer les codes. Le contenu
s’adressait désormais à un public adulte. Le texte et l’image s’accou-
plaient en formes inédites. En 1963, Moebius livre ses premières planches.
Ses cases sont très chargées. Il utilise fréquemment les trames comme
masse graphique ; soit elles sont dessinées par lui, soit il en adopte des
pré-imprimées. Le découpage et les plans s’inspirent du cinéma. La bande
dessinée moderne s’esquisse.

En 1965, une querelle entre le professeur Choron et Topor motive le
départ définitif de ce dernier. Une nouvelle interdiction à l’affichage jume-
lée à de lourdes difficultés financières provoquent l’exil momentané de
Gébé et Reiser18 vers le journal Pilote en 1966. 

Contre vents et marées, Cavanna et Choron parviennent à sortir le
n° 65. Ils en profitent pour publier la lettre adressée au ministre de
l’Intérieur. Leur engagement est ainsi réaffirmé. « Pendant six ans, Hara-
Kiri n’a eu d’autres intentions que de faire rire (…) Sous couleur de pré-
server les jeunes, on voue la presse pour adulte à l’anodin, à l’infantile ».
Signée par un nombre important de personnalités du monde des arts et des
lettres cette lettre fait figure de pétition. Les grands titres de la presse
crient à l’injustice. Le n° 65 reparaît en janvier 1967. Fournier19 tourne en
dérision des scènes de la guerre du Vietnam. Guy Peellaert débute sa par-
ticipation en apportant les planches de Pravda la survireuse. Brillant
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témoin de la modernité, il superpose les couleurs criardes des billards
électroniques et les lignes épurées d’architectures modernes. L’héroïne
chevauche une grosse moto. Une ceinture cache son sexe. Elle est belle,
libre et se bat comme un homme. Le rythme de ses aventures est vif,
proche de la pop music et du free jazz. Son lyrisme psychédélique, trans-
crit par une économie de mot et une recherche accrue de sensations, est un
coup de poing porté à la figure des récits traditionnels. 

Peellaert donnera ensuite au journal trois aventures dessinées mêlant
dessin et collages photographiques. Son écriture visuelle résulte d’accou-
plements de genres jusque-là inédits. Elle s’inspire de la B.D. américaine,
du cinéma et de compositions picturales classiques. Les efforts conjugués
de Hara-Kiri et d’Éric Losfeld – l’éditeur des surréalistes, de livres éro-
tiques et de Barbarella – vont fortement contribuer à la révolution de la
bande dessinée. 

Pravda la surviveuse.
Peellaert, Hara-Kiri n°65,

janv. 1967.
© Peellaert.
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Les Éditions du Square, l’organe administratif du journal Hara-Kiri,
mèneront une politique efficace dans ce domaine. De nombreuses publi-
cations, albums et journaux, favoriseront l’émergence de talentueux des-
sinateurs.

Pravda la survireuse stimule l’apparition de la couleur dans les pages
intérieures d’Hara-Kiri. C’est un tournant majeur pour l’évolution du
journal. La couleur permet d’aller plus loin dans la vulgarité, la transgres-
sion du réel, le « vérisme ». 

La photographie avait pris la place du dessin en couverture en octobre
1962 (n° 33). Elle permet de véhiculer de manière convaincante les assauts
de l’imagination sur le réel. Hara-Kiri va progressivement devenir un per-
formant laboratoire photographique. Dans les premiers numéros, les
retouches sont effectuées artisanalement. Les romans-photos disposent de
modestes moyens ; ils sont en noir et blanc, les décors sont frustes,
l’espace restreint… La technique coûte très chère, tant pour la réalisation
que pour l’impression. L’expérience qu’acquiert Hara-Kiri en la matière
entraîne l’acquisition d’un arsenal efficace de créations photographiques.
L’avènement de la couleur soutiendra un enthousiasme grandissant pour

Fausse publicité parue dans Hara-Kiri n°63, mai 1966.
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ce médium. Le noir et blanc, tant pour les photographies que pour les des-
sins, n’est pas abandonné ; il a sa propre valeur esthétique. Plusieurs comé-
diens et acteurs20, les membres de l’équipe eux-mêmes et d’autres figu-
rants vont défiler devant les objectifs de Chenz, Foulon et Lépinay, les
photographes attitrés du journal. Les scénaristes sont le plus souvent
Reiser, Choron, Gébé ou Wolinski, puis Gourio et Berroyer. L’humour
« bête et méchant » jouit par ce vecteur d’un fort pouvoir de stimulation.
Son euphorie exulte en représentations de chairs nues, de fêtes alcooli-
sées, de transgressions d’interdits et d’images de pratiques « socio-
marginales ». La scatologie, les sévices corporels alternent avec des his-
toires absurdes inspirées d’auteurs vénérés comme Kafka, Chesterton,
Chester Himes… L’esthétique d’Hara-Kiri incorporera également dans
ses pages les tendances underground de son temps : les cultures pop,
psychédélique, alternative, punk…

En 1968, Willem, membre du
mouvement hollandais Provo et par-
ticipant de L’Enragé21, rentre au sein
de l’équipe Hara-Kiri.

Quand ils n’occupent pas les
deux postes, les écrivains occupent
une place aussi importante que les
dessinateurs.

Cavanna, le « théoricien » de
l’humour bête et méchant, met son
érudition au service du détourne-
ment, du pastiche et du collage irré-
vérencieux d’antagonismes histo-
riques. Dessinateur à l’origine, il tut
cette vocation en prenant conscience
des capacités éminentes de ses colla-
borateurs. Il demeure en outre un
écrivain chevronné et un subtil chi-
rurgien de l’image.

Dès le premier numéro, le détour-
nement d’images, celui de la langue,
les barbarismes et anachronismes se
révèlent comme les premières agres-
sions envers les conventions.

Détournement d’une image ancienne.
Hara-Kiri n°1, sept. 1960.
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Cavanna se sert souvent de publicités et de gravures anciennes. Il puise
dans une collection de revues surannées sa matière première. Il s’attaque
de cette manière à la sacralisation du passé. 

Il met au point la technique du trait-simili. Elle consiste à reproduire
une photographie (noir et blanc) sur une plaque de zinc. L’image ainsi
gravée est retravaillée à la pointe par le dessinateur. 

Choron et Gébé, en binôme, ont brillé dans l’art du détournement de
tableaux « classiques ». « L’art vulgaire » consiste à détourner le sens de
scènes peintes par l’adjonction de bulles. Le texte ajouté contrarie le sens
donné par le titre original du tableau. Des tableaux « pompiers » et
ennuyeux retrouvent ainsi une nouvelle vigueur.

Le détournement aura été un mode de création privilégié. Tous les
supports et tous les langages peuvent être détournés. Asger Jorn et d’autres
situationnistes l’ont abondamment théorisé et illustré, dès le milieu des
années cinquante. Le détournement permet à qui veut de créer sur une
création déjà existante. « Les deux lois fondamentales du détournement
sont la perte d’importance – allant jusqu’à la déperdition du sens premier
– de chaque élément autonome détourné ; et en même temps, l’organisa-
tion d’un autre ensemble signifiant, qui confère à chaque élément sa nou-
velle portée. »22

Leurs affinités avec l’humour ne repoussent pas celles qui les rappro-
chent de la poésie, du jazz, du cinéma et de la science-fiction. Des hom-
mages sont rendus aux « grands ancêtres ». Ils éditent ou rééditent des
textes de Swift, Cami, Mark Twain, Alphonse Allais, Charles Leroy…
autant d’écrivains incongrus, absurdes, incohérents, tous parents de leur
humour. 

Ils entretiennent également des amitiés avec leurs contemporains. Le
premier prix de l’humour « bête et méchant » est décerné à Jean-
Christophe Averty. Avec éminence, ce dernier « magnifie la bêtise pour
mieux la dénoncer », et ce par le biais de la télévision. Les publications de
Losfeld et Pauvert sont régulièrement signalées les premières années,
ensuite, Hara-Kiri se repliera sur l’auto-promotion, celle de « ses » auteurs
et de « ses » nombreuses publications. 

Delfeil de Ton23, Jacques Sternberg, Michel Laclos, Berroyer, Copi,
André Ruellan, Romain Bouteille, Jean-Michel Ribes et Gourio comptent
parmi les plumes prestigieuses ayant sévi dans ses pages. Le rire qu’ils
arrachent au spectateur le libère des ronflements monotones de la langue.
De la vulgarité à la poésie, de l’absurdité à la lucidité, leurs voix se
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Willem, Hara-Kiri n°90, mars 1969. © Willem.
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révoltent, le temps d’une publication, contre les préjugés, déshonneur de
l’imagination. Les frontières de la langue sont moquées. La parole et
l’écrit se côtoient. Les modes de narration sont détournés. Les emprunts
formels aux récits historiques, scientifiques, biographiques et philo-
sophiques sont nombreux. La forme fait semblant d’être sérieuse, le
contenu est dérisoire. Des inspirations d’origines antagonistes s’accou-
plent ainsi contre le gré de nos habitudes (et des leurs). 

Hara-Kiri mensuel reste le témoin rare d’une entreprise libertaire ayant
abouti. Les parti-pris et les trouvailles techniques ou esthétiques de ses
collaborateurs définissent les aspects multiples de l’humour « bête et
méchant ». Gardons-nous de ne réduire ce dernier qu’aux « vulgarités » et
aux « provocations » dont il se fit le chantre, on se priverait d’y entendre
toutes les variations d’un humour, lequel, pouvant être sonore quand il
s’exprime par un rire, est subtil et silencieux quand il s’imprime dans
l’esprit. Foyer attractif de talents variés, Hara-Kiri est devenu un précieux
pôle d’inspiration pour les humoristes et les « esthètes ».

Les prophètes avaient vaticiné : « Un humour de qualité pour le grand public ?
Stupidité, hérésie, confiture aux cochons, casserez la figure, vous donne pas
deux mois… »
Et voilà. Hara-Kiri a osé, Hara-Kiri a réussi. Ce n’était pas de l’inconscience
ni de l’utopie, ni un pari d’hommes saouls. Simplement de l’audace raisonnée
et une certitude : la certitude que ce n’est pas vrai que le public est con. Aussi
un sacré paquet de travail, de trouille et de vache enragée. Et puis on n’avait
pas le rond, et ça, c’est une force. Le dos au mur. Rien à perdre, tout à gagner.
On a gagné.24

Historien d’art, spécialiste de Topor25

Notes
1. Ces dates sont celles enregistrées à la Bibliothèque nationale de France.

Néanmoins, la version à laquelle l’hommage est ici rendu s’est achevée en
1985. Le titre sera frauduleusement revendu et ainsi exploité jusqu’en 1988.

2. La première histoire dessinée de Fred, Journal de bord, a été publiée dans
Zéro en 1954.

3. N° 680.

4. Bizarre n° XIII-XIV, Dessins inavouables, mars 1960.

08-Devaux  23/01/06  19:21  Page 118



Hara-Kiri mensuel 119

5. Baudelaire, Curiosités esthétiques, « De l’essence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques ». Éditions du milieu du monde, 1947.

6. Cavanna, Bête et Méchant. Paris, Belfond, 1981.

7. Hara-Kiri mensuel n° 1, « édito », non signé (on reconnaît Cavanna).

8. Henri Bergson, Le rire, essai sur la signification du comique, PUF, 1940.

9. Gébé, « pour faire un roman-photo », préface aux 17 Romans-photos de Gébé
et Chenz, éd. Du Square, Série bête et méchante n° 33, 1974.

10. Cavanna, op.cit., p.246

11. Topor, Courts termes, en aparté avec Eddy Devolder. Dumerchez, 1994

12. Chris Marker, cité par Sternberg dans Arts n° 680.

13. Berroyer, « Elle est vivante, elle bouge encore », Hara-Kiri n° 266, numéro
spécial sur la mort de Reiser, novembre 1983.

14. C’est au colportage qu’avaient été vendus les deux premiers numéros. Cette
pratique sera maintenue en parallèle de la vente dans les kiosques qui débute
au n° 3.

15. Cavanna, op.cit.

16. Fred est grec et français…

17. Un dernier escadron marquera les années 1980 ; Vuillemin, Placid, Muzo,
Kamagurka, Pascal, Pajak, Guitton, les dessinateurs de Bazooka…

18. Cabu et Fred collaboraient eux-mêmes à Pilote depuis 1963 et 1965.

19. Fournier est entré dans les pages d’Hara-Kiri en 1964. Son activité y devient
plus soutenue à partir du n° 65.

20. Les comédiens du Café de la gare en tête, ainsi que les chanteurs Renaud,
Eddy Mitchell, Gainsbourg…

21. Journal satirique virulent, créé en 1968 par Siné et Pauvert au moment des
événements politiques de Mai.

22. Internationale situationniste n° 3, décembre 1959.

23. Arrivé après l’interdiction de 1967, DDT deviendra un pilier d’Hara-Kiri.

24. Cavanna, préface aux quatre volumes sortis en 1965 dans la série « Bête et
Méchante », 4, rue Choron (Cavanna), Berck (Gébé), Dessins Panique
(Topor), Histoires lamentables (Wolinski).

25 A. Devaux a notamment participé au catalogue de l’expostion sur Topor
Dessins Panique (Musées de Strasbourg, Hazan, 2004) et à l’ouvrage collec-
tif Topor, l’homme élégant (Humoir et Hermaphrodite, 2004).
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