RIRE MALGRE TOUT! ,
LE RIRE DES ALLEMANDS ENTRE DENI ET DEFI

Nelly Feuerhahn

Comment allez-vous? demande un
aveugle a un paralytique.
Comme vous voyez! répond le
paralytique.

Georg Christoph Lichtenberg’

Pour nos voisins d’Outre-Manche, a german joke is no laughing
matter?; cependant les Britanniques ne sont pas les seuls a prétendre que
les Allemands sont dépourvus d’humour. Parler d’humour, c¢’est en référer
aujourd’hui a une hiérarchie implicite qui situe I’humour des Anglais au
sommet du genre, a égalité avec I’humour juif, suivi de prés en France par
celui que s’attribuent eux-mémes les Frangais. Tel ne fut pourtant pas
I’avis de Baudelaire placant E.T.A. Hoffmann au firmament des créateurs
de comique absolu, ni d’André Breton selon lequel Lichtenberg était 1’un
des grands maitres de I’humour’. De toute évidence la question mérite
d’étre revisitée, au risque de substituer une présence singuliérement autre
a cette prétendue absence. Ensuite, les définitions que les Allemands
donnent de I’humour comme leurs exemples les plus emblématiques
doivent étre passés au crible pour cerner leur étrangeté. Puis, de ce qui
demeurera nécessairement un trop rapide survol, seront pointés les traits
spécifiques de cette logique singuliére qui suscite le rire. Espérons qu’un
peu de lumiere sera apportée, comme le fait par excellence le Witz, un mot
justement allemand pour parler d’une certaine forme d’esprit.

Humoresques 18 — 2003
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Défier un déni: humour allemand introuvable ?

On raconte que Groucho Marx était un
grand collectionneur de livres et qu’il
se vantait de posséder les trois plus
minces exemplaires du monde. Trois
oeuvres particulierement réussies aux
titres évocateurs: Les mysteres de la
cuisine anglaise; Les récits héroiques
italiens. Mais il était particulierement
fier du plus mince et troisieéme intitulé :
Mille ans d’ humour allemand.

Les blagues ne manquent pas qui confortent I’opinion quasi-
universelle selon laquelle I’humour n’est pas une qualité allemande. Il
pourrait étre commode de s’en tenir a ce prét-a-penser de notre époque.
Mais comment ne pas s’interroger sur ce qui ressemble aussi a un déni et
entretient & demi-mot un ressentiment a 1’égard de nos voisins en raison
de leur passé catastrophique®? Car les Allemands rient, et fort. Souvent
d’ailleurs avec une force qui leur est reprochée... comme une absence de
raffinement humoristique. Curieusement, cette prétendue absence
d’humour obsede les Allemands eux-mémes, qui reprennent a leur compte
ce jugement dépréciatif au point d’en faire — sérieusement ou non — un
objet d’étude. Ainsi en va-t-il, dés son titre, d’un ouvrage paru en 1993:
Volk ohne Witz. Uber ein deutsches Defizif’. Le sujet reléeve méme du
cliché le plus éculé dans les discussions. Il semblerait qu’a trop comparer
leurs créations a celles des autres, les Allemands fassent preuve d’un
véritable aveuglement a 1’égard de leur expression propre, comme
ignorant la diversité des formes adoptées par les cultures comiques des
différents pays en Europe aux différentes périodes de son histoire. La
caricature anglaise de Hogarth, Rowlandson ou Cruikshank, par exemple,
se distingue de la caricature d’un Daumier, sans que cette comparaison ne
desserve en rien aucun des termes. En Allemagne, par un étrange effet de
surcompensation, non seulement les critiques sont intériorisées, mais la
réflexion sérieuse sur I’humour y est particulierement importante, au point
que certaines approches tentent méme de fonder une qualité ontologique
de I’étre allemand sur ce prétendu déficit. Ainsi, nombre d’études existent,
et il y aurait fort a parier que — outre I’évidente domination de la littérature
anglo-saxonne dans les approches pragmatiques de 1’humour — une
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comparaison internationale serait au bénéfice des bibliographies
germanophones pour son traitement conceptuel °.

Comment comprendre cet intérét paradoxal pour I’humour dans I’aire
culturelle allemande? Une premiere réponse est apportée par la culture
savante qui traite essentiellement du Wiz, le mot d’esprit, en filiation
directe avec Wissen, le savoir. Mais le Witz est un savoir pas comme les
autres. Des le xviie siecle, des philosophes -Kant, Hegel, Schopenhauer
Nietzsche- s’interrogent sur la nature de ce phénomeéne’. Puis la question
du comique dans I’esthétique prend une place de premier plan au
XIx¢ siécle avec Jean-Paul Richter, F. Th. Vischer?®, Th. Lipps, K. Fischer,
etc. Le xx© sieécle n’est pas moins pourvu et d’autres noms plus récents
pourraient encore étre cités dont Helmuth Plessner’, Hermann Bausinger,
Lutz Rohrich, Wolfgang Preisendenz, etc., mais c’est indubitablement
Sigmund Freud qui a imposé une nouvelle interprétation de ce concept en
1905: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewusten'®. En faisant de
I’humour un révélateur des conflits de 1’individu avec le monde extérieur
et simultanément une stratégie de résolution, Freud a établi un pont entre
le fonctionnement conceptuel et les pratiques les moins controlées de la
vie quotidienne. Un point de vue qui s’inscrit dans la longue durée d’une
problématique ou le Witz est porteur d’une énigme, comme Goethe le
formula a propos de Lichtenberg: « Nous pouvons nous servir des écrits
de Lichtenberg comme de la plus merveilleuse des baguettes magiques.
Lorsqu’il fait une plaisanterie, c’est qu’il y a la un probleme caché ' ».

Cette intense réflexion sur I’humour révele une particularité de la
culture intellectuelle en Allemagne, laquelle consiste a faire de cette
question 1’objet d’un questionnement a visée universelle. Il s’agit
d’interroger la nature du savoir et de 1’étre connaissant dans cette étrange
expérience. Or tout se passe comme si la 1égitimité de cette approche
masquait un autre pan du savoir comique. La culture lettrée relegue les
expressions populaires a 1’ethnologie et au folklore. Les mots pour parler
de I’humour illustrent cette maniere. L’analyse du Witz en terme de «mot »
ou «trait d’esprit!'?», insiste sur le plaisir apporté par un «surcroit de
lumiere » ; que le concept soit employé par Jean-Paul ou Freud, c’est la
virtuosité d’une création spirituelle qui est appréciée. En revanche, parler
de Lachkultur ou culture du rire, élargit a d’autres concepts tels que
Schwank — la facétie, la bouffonnerie, la farce- ou Scherz — la blague, la
plaisanterie, le mot pour rire. Le plaisir procuré par la culture du rire ne
s’embarrasse pas du surcroit de sens apporté par le Witz, tel qu’il a été
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conceptualisé par ses principaux théoriciens. Mais le Witz est un mot
€galement utilisé dans la vie courante, c’est I’histoire drdle, comme
Witzbold désigne le blagueur ou Mutterwitz I’expression du bon sens terre-
a-terre ; ces termes appartiennent alors aux formes familiéres de 1’échange
rieur, qui concernent précisément ce sens de 1’humour, attribué — avec
abondance ou parcimonie — aux uns et aux autres.

Puisqu’il ne manque donc rien a
I’Allemand pour manier le trait
d’esprit, sinon la liberté : eh bien, qu’il
se la donne!

(Jean Paul, « Sur le trait d’esprit» '%).

L’humour comme défi

Humor, ist wenn man trotzdem lacht (L’humour, c’est lorsque 1’on rit
quand méme), telle est la citation la plus fréquente donnée en Allemagne
pour définir I’humour '*. Surprenant défi au malheur, la formule n’est pas
isolée, elle se retrouve dans bien des aphorismes, dont les auteurs sont
souvent des figures marquantes de la culture allemande'. Humor ist
iiberwundenes Leiden an der Welt (L'humour, c’est surmonter une
souffrance infligée par le monde.-Jean-Paul Richter, 1763-1825). Lachen,
Weinen, Lust und Schmerz sind Geschwisterkinder (Rire, pleurer, joie et
douleur sont freres et sceurs.-Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832).
Scherz im Schmerz, das gibt Humor (Plaisanter dans la douleur, ¢ca donne
de 1I’humour.-Moritz Gottl. Saphir, Fliegendes Album, 1846). Humor ist
der Schwimmgiirtel auf dem Strome des Lebens (L’humour est la bouée
qui nous porte sur les flots de la vie.-Wilhelm Raabe, 1831-1910). Humor
ist : mit einer Trane im Auge ldchelnd dem Leben beipflichten (L humour,
c’est consentir a la vie en souriant avec une larme dans 1’ceil.-Friedl.
Beutelrock, 1899-1958).

Ces formules expriment une conception de I’humour intimement liée a
une représentation pessimiste du monde et de 1’identité allemande. Penser
le monde et se penser dans le monde, voila qui n’est pas simple: «Etre
Allemand, c’est se penser et se rendre a soi-méme la vie difficile; sa
pensée en vivant et sa vie en pensant'®». D’ou 1’aphorisme définitif de
Gabriel Laub: «Penser gite le caractére'’»; une formule pour évoquer
ironiquement I’envie d’adhérer a une autre maniere d’étre, au Carpe diem,
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Ausstellung

KURT TUCHOLS

Affiche pour une exposition (« Ecoute{, ils vivent »)
consacrée a Kurt Tucholsky (1890-1935).
« Apprend a rire sans pleurer »
/
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cette aspiration au plaisir dont jouissent d’autres cultures et qu’il convient
de saisir a chaque nouvelle journée. En revanche, montrer la «malice des
choses » comme le fait Wilhelm Busch, I’un des plus populaires parmi les
humoristes allemands, c’est porter un regard amusé sur ce qui ne peut étre
empéché, qu’il s’agisse de peccadilles ou de grands malheurs. Ainsi, Max
et Moritz, les deux chenapans célebres de I’humoriste, font des farces qui
miment la violence de la nature en lui ajoutant toutes sortes de tracasseries
trop humaines. Leurs plaisirs comme leurs méfaits n’ont heureusement
qu’un temps, a la fin des récits, ils subissent la morale implacable de
I’ordre naturel: ils périssent aussi violemment qu’ils ont sévi. C’est
d’ailleurs a Wilhelm Busch qu’est encore couramment empruntée une
autre citation familiére pour définir 1’humour'®. Extraite d’un court
poeme, une métaphore décrit comment un oiseau, prisonnier d’un piege
placé dans un arbre, bat en vain des ailes pour se libérer. Du bas de I’arbre
un chat noir grimpe et s’approche, les griffes acérées, le regard brilant de
convoitise. Alors 1’oiseau se dit que quoiqu’il fasse le matou le dévorera,
et il se met a gazouiller de plus belle comme si de rien n’était. L’oiseau a
de I’humour, en conclut 1’auteur. Loin de tout idéalisme, cette histoire en
évoque une autre citée par Freud: sur le chemin qui le conduit a son
exécution, un condamné a mort se réjouit du soleil et de 1’agréable début
d’une semaine dont il ne vivra jamais la fin. La proximité de cette
conception de Wilhelm Busch avec celle de Sigmund Freud est
frappante '?; lorsque ce dernier définit I’humour comme le moyen
d’économiser une dépense d’affects pénibles pour accéder au plaisir,
envers et contre tout, il précise «I’humour n’est pas résigné, il défie *°».
Ainsi, I’humour assumerait un réle non seulement défensif, une parade
contre le malheur et la difficulté de vivre, mais également un role offensif.
L’humour permettrait d’échapper a la résignation en défiant les situations
critiques. Il faut s’en remettre une fois encore aux ressources de la culture
orale pour proposer des interprétations. Ordnung muss sein: 1l faut de
I’ordre! affirme la devise la plus célebre de 1I’Allemagne. Le travail,
I’organisation et 1’exactitude placés sous le signe du sérieux sont les
réponses imaginées par la société allemande pour soumettre la nature a la
raison et réduire tous les désordres, toutefois ces conduites ne suffisent pas
toujours a atteindre la béatitude d’un accord parfait avec la nature. Mais
I’attente d’ordre et son respect, qui affectent les contraintes de la vie en
Allemagne aux yeux des étrangers, offre aussi des occasions d’en
dynamiter le terrible sérieux. Ainsi en va-t-il d’une anecdote empruntée a
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Schopenhauer par laquelle il illustre sa théorie du comique: apres que le
théatre de Berlin ait strictement interdit toute improvisation, un jour que
I’acteur Unzelmann devait apparaitre monté sur un cheval, I’hilarité du
public fut a son comble, non seulement lorsque 1’animal se soulagea sur
scéne, mais plus encore lorsque I’acteur lui dit: «Qu’est-ce que tu fais-1a,
toi? Tu ne sais donc pas que toute improvisation est interdite! 2!». De
méme le zele peut €tre 1’objet d’une admiration ambivalente, comme dans
cette histoire qui évoque 1’obéissance bornée :

Des patients se sont échappés du secteur fermé de 1’hdpital psychiatrique lors
d’un incendie ; Les gardiens recoivent I’ordre de les retrouver. Quelques heures
plus tard, ils sont de retour et le médecin-chef leur demande si les dix patients
sont bien 1a ? « Comment seulement dix ? » remarque le surveillant-chef, « nous
en avons ramené vingt! »

En France, ou I’emprise dualiste de la pensée cartésienne domine,
I’humour se manifeste par des transgressions, des €carts aux normes de la
civilité, soit par le corps €rotique, scatologique ou incontrolé, soit par
I’esprit dont la pointe satirique agresse avec un raffinement héritier des
pratiques curiales de la monarchie absolue. Ce schéma d’explication ne
convient pas a 1I’Allemagne qui ne partage pas cette conception de la
personne et n’a pas connu ce modele de société . Avec 1I’humour, ce sont
les extravagances de 1’imagination et les ratés de la raison qui s’y trouvent
particulierement explorés et exploités. On doit au philosophe Helmuth
Plessner (1995) d’avoir précisé comment la pensée allemande analyse les
conduites «avoir » un corps (Korper) et «€tre » un corps (Leib), lesquelles
correspondent a des expériences différentes?*. Avec son corps (Kdrper),
I’homme parle et agit, il se maitrise et sa raison lui permet de disposer de
lui-méme, en revanche, dans des situations limites, lorsque la personne
s’abandonne, le corps (Leib) s’exprime a sa place et répond par le rire et
les pleurs. Les analyses de Bergson et de Freud qui fondent les
conceptions actuelles de I’humour s’articulent sur cette hétérogénéité des
différents niveaux de conscience comportementale. Lachen ist gesund en
retient la sagesse populaire, une logique issue de la pensée kantienne selon
laquelle le rire résulte d’une déception de I’entendement, d’une attente qui
n’aboutit a rien, mais procure néanmoins un bien-étre corporel®. Avec le
siecle des Lumieres, le rire en Allemagne trouve une explication qui n’a
plus rien a voir avec celle de I’anglais Hobbes (1588-1679) fondée sur le
sentiment de supériorité.
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Dessin de Jiri Sliva pour la couverture de 1’ouvrage
de Gabriel Laub (édition Sanssouci).
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De cet humour de défi se dégagent deux grands courants qui alternent
et/ou s’entremélent selon les périodes dans la culture comique en
Allemagne : un art de la provocation frontale et une échappée imaginaire
dans la fantaisie la plus débridée *. Un rire, mis au service d’une critique
sociale comme dans la farce ou la caricature, se distingue d’un rire plus
opaque qui extériorise des formes de vertiges et de désordres émotionnels.
Ces dimensions renvoient a la partition (Korper/Leib) évoquée ci-dessus,
d’une part I’expression maitrisée de 1’opposition directe et rationalisée qui
ne se prive pas de la violence scatologique, d’autre part I’émancipation de
la raison raisonnante au profit de la fantaisie. Deux motifs illustrent ces
deux facettes particulierement emblématiques : la farce provocante de Tyll
Eulenspiegel et I’imagination sans bornes du Baron de Miinchhausen.
Mais les formes expressives empruntées par 1’imagination sont plus riches
encore, comme le prouvent par exemple la Princesse Bambrilla déja
évoquée et I’humour noir.

Provocation et échappée imaginaire

Tyll Eulenspiegel (I’espiégle?®), un des plus anciens héros populaires
incarne par excellence 1’esprit de la farce dans la culture allemande. Son
nom combine le hibou (Eule), symbole de sagesse comme de folie et le
miroir (Spiegel), deux mots dont la réunion signifie «le miroir du hibou »,
mais en bas-allemand «Ul en spegel» est un impératif moins raffiné:
«torche moi le cul!». Le nom évoque les problématiques humanistes (le
couple folie/sagesse) et le grobianisme (la célébration ironique des
mauvaises manieres) . L’important florilége des expressions ou il est
question de cul (Arsch) pourrait bien provenir des usages mystificateurs
qu’en fait ce personnage. Le plus emblématique des farceurs allemands
taquine la raison par 1’absurde, il ne recule devant aucune manceuvre
scatologique, exploite la bétise, la malhonnéteté de ses concitoyens contre
eux-mémes. Ses farces ne s’attaquent cependant pas a ’autorité, mais a
ses représentants les moins honorables. Le personnage apparait au
x1ve siecle en Allemagne du nord. Ce fripon impénitent, fils de paysan de
la région de Brunswick, mort pendant la grande peste de 1350, oppose une
fausse naiveté insolente aux certitudes des uns et des autres, benéts,
pédants et possédants de toutes sortes. Le plus souvent, il ne doit son salut
qu’a la fuite pour échapper aux conséquences de ses provocations. Le récit
de ses aventures constitue le premier livre populaire allemand paru vers
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150028, Le personnage est ambivalent; usurpateur habile, il amuse en
introduisant du désordre dans la tranquillité (le terme de Schadenfroh
s’applique a ce plaisir de soulagement malin que procure parfois le
malheur des autres lorsque nous y échappons), mais au bout du compte,
Tyll suscite une méfiance inquiete quoiqu’admirative. La vigueur du motif
se retrouve a quelques siecles de distance chez Max et Moritz, les deux
gamins farceurs créés en 1865 par Wilhelm Busch?’, aprés les
Kalendergeschichten de Johann Peter Hebel (1760-1826) *°, et dans bien
d’autres récits plus tardifs destinés en particulier aux enfants, ou les
chenapans font preuve de la plus vive intelligence.

La farce traditionnelle illustre 1’art de la provocation a ses débuts et se
poursuit jusqu’a nos jours dans les variantes contemporaines de
I’Expressionnisme. La caricature expressionniste ou s’illustrerent Georg
Grosz, Otto Dix, etc. reprend et amplifie cette veine toujours treés vivante
ou le mal social exposé de maniere grotesque se dénonce de lui-méme.

Le Baron de Miinchhausen

Loin d’étre considérée comme la «folle du logis », I’imagination jouit
d’une grande reconnaissance en Allemagne: «L’homme est un dieu,
quand il réve, un mendiant quand il réfléchit» (Friedrich Holderlin,
Hyperion?'). Les vertiges de la raison et du sentiment sont une immense
source de plaisir humoristique. Le Baron de Miinchhausen (Gottfried
August Biirger, 1786), illustre un courant ou domine la fantaisie la plus
débridée et les séductions du réve merveilleux. Le personnage est un grand
imaginatif qui résout tous ses problemes par des histoires
invraisemblables??: il voyage sur un boulet de canon, il se sort des sables
mouvants en se tirant lui-méme par les cheveux...- Ces fictions
fantastiques ne sont pas comprises en Allemagne comme |’aventure d’un
songe-creux, matamore et fanfaron sur le modele du Don Quichotte revu
et illustré par Gustave Doré. Plus qu’un héros du mensonge, role dans
lequel on le cantonne souvent, il incarne le pouvoir tout puissant de
I’imagination. Alternative utopique a 1’échec de Faust, le baron de
Miinchhausen n’a tout simplement pas besoin de pacte avec le diable pour
exister dans un monde ou tous les veeux se réalisent %,

Mystifier la raison « raisonnable », tant par le langage que I’expression
graphique, est une forme de provocation par I’irréalité de la fantaisie et
une stratégie humoristique que les Allemands privilégient avec grand
talent. Dans cette famille se rangent les ceuvres de E.T.A. Hoffmann, dont
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La Princesse Bambrilla représente selon Baudelaire «un catéchisme de
haute esthétique » et illustre sa conception du comique absolu**. Le rire
causé par les créations grotesques fabuleuses appartient a un comique
absolu ou innocent; il differe profondément du comique significatif, dont
I’art issu du sens commun vise a I’utilit€ sociale comme chez Moliere.
L’analyse de Baudelaire, qui caractérise les pays européens de 1’age
romantique de la premiere moitié du XIx° siecle, constitue I’approche la
plus approfondie des différences de sensibilit€é comique, et plus
particulierement de 1’Allemagne comme foyer du comique absolu, par
opposition au comique significatif des Francais. Ce que Jean-Paul exprime
de la maniere suivante: «Les Anglais et les Allemands ont
incomparablement plus de traits d’esprit figurés, les Francais ont plus de
traits de réflexion; car ceux-ci ressortissent davantage a ’esprit de
société; pour les autres, il faut d’abord que la fantaisie ait hissé sa grande
voile, ce qui dans un salon est a la fois trop long et trop laborieux (Cours
préparatoire d’ esthétique, 1979, p. 182-3) ».

Princesse Bambrilla

Princesse Bambrilla, dont 1’édition originale était illustrée de huit
gravures de Jacques Callot représentant des personnages de la Commedia
dell’ Arte, plonge son lecteur dans un vertige féerique. Sous les
déguisements du Carnaval, deux jeunes gens aux amours contrarié€s
trouvent une nouvelle identité: la cousette Giacinta Soardi devient la
princesse Bambrilla et le comédien Giglio Fava le prince Cornelio
Chiapperi. Divers enchantements entrainent les personnages dans des
affabulations extraordinaires qui se terminent fort bien: I’amour associé
au rire signe les retrouvailles du Paradis Perdu. Le rire dans lequel se
reconnaissent les deux héros «... n’est pas seulement la réaction physique
d’un tres profond bien-€tre, mais surtout I’expression de la joie que donne
la victoire des puissances spirituelles de 1’Ame *». C’est 1’imagination qui
vient le plus sGrement au secours de la difficulté de vivre, en apportant la
joie profonde d’une maitrise du monde que |’organisation, le travail et
’ordre ne résolvent jamais totalement.

Cette célébration romantique de I’amour et du rire n’a rien de commun
avec les gauloiseries tres francaises; d’ailleurs, il semblerait que les
histoires de cocus soient une spécialité de la culture comique hexagonale.
Une autre grande distinction est a I’ceuvre avec le concept d”humour noir
que les Francais ont partiellement découvert avec le surréalisme. L’attrait
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« Vieux singe brailleur, le pere doit d’abord boire.
Apres tu pourras 1€cher le verre »
A Iarriere-plan le panneau mentionne :
« Heureux celui qui bouffe, ce qu’il ne dépense pas a picoler ».
Dessin du berlinois Heinrich Zille.
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pour la provocation, que représentaient 1’imagination et les incongruités
propres a ce courant culturel demeure néanmoins un plaisir diversement
apprécié du plus grand nombre en raison de son économie de la violence.

L humour noir

De I’illogique a I’absurde le plus noir, I’humour semble engagé dans
un combat définitif contre la sentimentalité. La révolte Dada et le
Surréalisme s’inspirent de cette révolution de la pensée qui croise par des
voies différentes la découverte de I’inconscient par Freud. Le tragique est
trahi par le «hasard objectif», et les aspects ironiques de la vie sont
constitutifs de la conception de 1’humour noir. Ce point de vue est illustré
de maniere doublement élitiste par André Breton en raison du choix de ses
auteurs significatifs dans 1’Anthologie de I’humour noir (Lichtenberg,
Grabbe, Nietzsche, Kafka, Arp n’étaient pratiquement pas connus pour
certains) et des intellectuels non-conventionnels correspondant au public
visé. Rien de comparable avec la diffusion trés largement populaire de
I’humour noir en Allemagne. Pour preuve, ’extraordinaire popularité du
Struwwelpeter (Heinrich Hoffmann, 1845), premier album drdle pour les
enfants de 3 2 6 ans qui propose un humour dépourvu d’angélisme . Le
Struwwelpeter suscite des représentations extraordinaires loin de tout
réalisme selon les veeux de son auteur. Parmi les motifs : Gaspard ne veut
pas manger sa soupe, il maigrit puis meurt, une soupiere remplace les
fleurs sur sa tombe, Pierre 1’ébouriffé refuse de se laisser couper les
cheveux et les ongles qui atteignent des longueurs invrai-
semblables....Figures diversement regues, soit comme encouragement a
une pédagogie noire, soit hilarité devant les exces irréels, ces motifs
continuent de circuler ainsi que les vers de mirliton qui les accompagnent
et donnent encore lieu aujourd’hui a des adaptations comiques aussi bien
publicitaires que politiques. Certaines histoires de Wilhelm Busch relevent
de ce registre provocateur dont la lecture naivement crédule effraie.

Quand I’histoire et la culture se racontent dans les plaisanteries

Les grandes dimensions explorées ci-dessus constituent un socle de
référence pour comprendre la culture comique allemande, mais sur ce
socle s’articulent des réactions aux événements actuels. L’histoire
catastrophique de 1’Allemagne a donné lieu a des types de plaisanteries
qui pour certaines sont datées: les périodes marquées par la propagande



98 Nelly Feuerhahn

— le nazisme, comme le communisme — sont riches de plaisanteries
chuchotées parfois au péril de sa vie mais toujours sur un fond de
désespoir maitris€.

Un exemple de commentaire pour ridiculiser le gofit excessif des décorations
militaires sous le nazisme: «Une nouvelle mesure de poids vient d’étre
introduite en Allemagne, on I’appelle le Goring. Un Goring, c’est le poids total
de ferraille qu’un homme peut porter sur la poitrine. »

Le partage de 1’Allemagne sur fond de guerre froide apres la seconde
guerre mondiale a suscité des comparaisons entre les deux grands
systemes idéologiques du monde occidental. Un florilége si abondant qu’il
circula dans tout I’espace occidental confortant a qui mieux mieux une
idéologie libérale et dont on retiendra ce simple exemple:

- «Quelle est la différence entre le capitalisme et le socialisme ?
Le capitalisme fait des erreurs sociales, le socialisme fait des erreurs
capitales. »

Bizarrement, peut-€tre sous 1’influence des échanges accrus avec les pays
anglo-saxons, le goiit pour les plaisanteries absurdes ou incongrues se
développe toujours plus dans 1’Allemagne actuelle. Quelques exemples
s’imposent. Tout d’abord, les histoires de blondes?’, une version moderne
et misogyne de I’idiote de service, dressent des tableaux ou la bétise le
dispute a I’inspiration farfelue:

«Deux blondes se promenent dans la campagne. Dans un champ de blé, elles
voient une autre blonde ramer dans une barque. L'une des amies dit a I’autre :
- Comment veux-tu qu’on ne nous traite pas d’idiotes avec des filles comme
ca!

- Oui, répond I’autre, si seulement je savais nager, j’irais le lui dire. »

Cette histoire, qui pourrait s’en tenir a son premier terme, suffisamment
absurde tout seul avec cette image d’un bateau dans un champ, évoque en
mineure une forme particuliere de plaisanterie, treés allemande selon Pierre
Daninos, qui les qualifie de « plaisanteries en cascade » *:

« Un ministre visite une maison de fous. Le directeur le fait monter sur le toit
d’ol I’on peut voir au loin les malades en maillot de bain sautant d’un tremplin
dans une piscine... Vous la connaissez? Oui... Sans doute... Mais pas a
’allemande :

- «Quelle installation magnifique, dit le ministre avec admiration.
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o LA BONTE,

Histoire en images de E. O. Plauen (Erich Ohser) publié dans Vater und Sohn).
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- Ce n’est qu’un début, répond modestement le directeur, attendez que la
piscine soit remplie d’eau. »

En France I’histoire s’arréte 1a. En Allemagne elle repart de plus belle. Affolé,
le ministre se précipite vers le tremplin sur lequel un malade prend son €lan.
- «Ne sautez pas, mon ami, lui crie-t-il, il n’y a pas d’eau dans la piscine.
-Tant mieux, répond le fou en prenant son vol, je ne sais pas nager! »

L histoire politique qui a séparé 1’Allemagne en deux pays oppos€s est
responsable de préoccupations particulieres €trangeres aux autres pays
européens. De cette situation arbitraire sont nées des représentations
contrastées et ambigués de 1’identité des citoyens et de bien des situations
risibles. Ainsi en va-t-il de cette plaisanterie antérieure a la chute du mur
de Berlin:

«Sur I’autoroute en ex-RDA, un conducteur roule dans sa Trabant, la gloire de
I’industrie automobile, il remarque soudain qu’il est suivi depuis un certain
temps par une voiture de la police. Les policiers le dépassent et lui font signe
de s’arréter. Le chauffeur est trés inquiet, mais les policiers s’avancent en
souriant et I’un d’entre dit « Nous vous avons observé depuis une heure. Vous
conduisez parfaitement et sans faute. Vous avez donc gagné le concours pour
le titre du meilleur conducteur du pays. Nous avons I’honneur de vous remettre
un diplome et une prime de 200 Marks ». Le conducteur remercie le policier et
dit a sa femme : « Tu vois, je t'avais bien dit, qu’on me féliciterait de conduire
sans permis? » A quoi la femme réplique en direction du policier: « Messieurs
ne I’écoutez pas, il dit des bétises, il est completement saoul, ce matin il a vidé
une pleine bouteille de schnaps ». Alors, de I’arriere ou elle est assise, la grand-
mere demande: «Qu’est-ce qu’il y a? Est-ce qu’ils ont découvert que la
voiture avait été volée ? » ; soudain surgit une téte hors du coffre, c’est le grand-
pere. Il voit les policiers et demande : « Est-ce qu’on est arrivé a I'Ouest ? »

Enfin, un dernier exemple *° qui atteste de la permanence de cette forme de
plaisanterie en cascade, souvent longue, a I’opposé de la brieveté de
I’aphorisme également apprécié:

«Froid? Ha! Tout est une question de point de vue...

+10 °C: Les habitants d’Helsinki allument le chauffage. Les Lapons plantent
des fleurs.

+5 °C: Les Lapons prennent un bain de soleil, si le soleil se montre encore au-
dessus de 1’horizon.

+2 °C: Les voitures italiennes ne démarrent plus.

0 °C: L’eau distillée gele.
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-1 °C: le souffle devient visible. Il est temps de prévoir des vacances en
Méditerranée. Les Lapons mangent de la glace et boivent une biere bien
fraiche.

-4 °C: Le chat vient dans le lit.

-10 °C: 11 est temps de planifier un voyage en Afrique. Les Lapons vont se
baigner.

-12 °C: 1l fait trop froid pour que la neige tombe.

-15 °C: Les voitures américaines ne démarrent plus.

-18 °C: Les habitants d’Helsinki allument le chauffage.

-20 °C: Le souffle devient audible.

-22 °C: Les voitures francaises ne démarrent plus. Il fait trop froid pour faire
du patin a glace.

-23 °C: Les politiciens commencent a plaindre les personnes sans domiciles.
-24 °C: Les autos allemandes ne démarrent plus.

-26 °C: Du souffle on tire des matériaux pour construire des igloos.

-29 °C: Le chat veut se glisser dans le pyjama.

-30 °C: Les autos japonaises ne démarrent plus. Le Lapon jure, donne un coup
de pied dans la roue de sa guimbarde et démarre.

-31 °C: Trop froid pour embrasser, les levres collent. L’équipe de football de
Laponie commence son entrainement pour le printemps.

-35 °C: 1l est temps de planifier un bain chaud pour deux semaines. Les
Lapons déblaient la neige du toit.

-39 °C: Le mercure gele. Trop froid pour penser. Les Lapons ferment le
bouton du col de leur chemise.

-40 °C: L’auto veut se mettre au lit avec moi. Les Lapons enfilent un pull-over.
-45 °C: les Lapons ferment la fenétre des cabinets.

-50 °C: Les otaries quittent le Groenland. Les Lapons retirent leurs gants et
enfilent des moufles.

70 °C: Les ours polaires quittent le Pdle nord. A 1’université de Rovaniemi
une course de ski de fond est organisée.

-75 °C: Le Pere Noél quitte le cercle polaire. Les Lapons tirent leur bonnet sur
les oreilles.

-250 °C: L’alcool gele. Le Lapon n’est pas content.

-268 °C: L’hélium devient liquide.

-270 °C: L’enfer gele.

-273,15 °C: Zéro absolu. Plus aucun mouvement des particules. Les Lapons
reconnaissent : Oui, il fait un peu frais, donne-moi encore un schnaps... »

Jouer du désordre pour en rire, I’exagérer dans l’exubérance la plus
débridée se retrouve dans de multiples histoires populaires. Des exces
ritualisés qui contiennent la provocation et tordent le cou a la peur comme
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dans les carnavals® et les fétes — ou 1’on boit jusqu’a plus soif —
rythment 1’année dans toutes les villes des différentes régions
d’Allemagne. Le recours a des ressorts grotesques ou a d’autres peu usuels
désarconnent. L’exagération, un procédé bien répandu outre-Rhin, mais
moins familier sur nos rives, décoit les attentes de litotes si
caractéristiques de I’humour anglais. La critique sociale n’est pas moins
présente qu’ailleurs et souvent d’une grande force expressive comme les
photomontages anti-nazis de John Heartfield. De méme la presse satirique
révele des artistes de grands talents comme ceux qui firent la célébrité du
Simplicissimus au début du xx° siecle. La violence de I’extermination
nazie a trop tot privé le pays de ces grandes figures de révolte et de
courage civique. Il y aurait beaucoup a dire encore sur les créateurs
anciens ou contemporains, sur les graphistes, les dessinateurs d’humour
comme Plauen et ses histoires sans paroles (Vater und Sohn /Pere et fils),
sur Marie Marks et Jutta Bauer qui montrent en images 1’humour des
femmes au quotidien. Entre déni et défi, de la farce a la mystifcation, de
I’échappée imaginaire a I’humour noir, la culture comique des Allemands
ne manque pas de singularité. Ainsi m’apparait-il que I’on fait preuve
d’humour de I’autre coté du Rhin.

Chercheur CNRS, Centre d’ethnologie francaise
Musée national des arts et traditions populaires

Notes

I. «Wie geht’s?» sagte ein Blinder zu einem Lahmen. ,Wie Sie sehen
«antwortete der Lahme». Je renvoie a la traduction des aphorismes de
Lichtenberg par Charles Le Blanc: Le miroir de I’ adme. José Corti, 1997.

2. «lIl n’y a pas de quoi rire avec une plaisanterie allemande ».

3. Le lecteur se reportera a la préface d’André Breton pour son Anthologie de
I’ humour noir (Pauvert éditeur, 1966) laquelle fut précédée d’une citation de
Lichtenberg: « Une préface peut-étre appelée paratonnerre ».

4. Notons au passage que les publications concernant [’humour sont
singulierement ignorées de nos dictionnaires; a l'entrée Freud, le Perit
Robert2 ne mentionne pas Le mot d’esprit et sa relation a I'inconscient,
encore moins Le Cours préparatoire d esthétique de Jean-Paul Richter, ni
d’ailleurs Le Rire de Bergson. Il faut cependant rendre justice au
Dictionnaire d’esthétique d’Etienne Souriau (PUF, 1990) qui n’ignore pas
I’influence de la culture allemande dans son traitement de la question.
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Otto F. Best, 1’auteur de cet ouvrage (Peuple sans humour- A propos d’ un
déficit allemand, Sachbuch Fischer, Frankfurt am Main, 1993, est une
traduction qui ne trahit pas trop le sens de Witz compris comme «mot
d’esprit»). Il est né en 1929, a étudi€ les langues romanes, la philosophie et
la germanistique. Il est aujourd’hui professeur de littérature allemande a
I’Université de Maryland aux Etats-Unis. Un parcours révélateur de la
distance qui lui permet de débattre du point de vue critique d’un étranger sur
sa propre culture.

Dans les années 1970, alors que rien de tel n’existait en France, on trouvait
en Allemagne des manuels de vulgarisation conceptuelle destinés aux
enseignants. A titre d’exemple je renvoie a Witz de Hannjost Lixfeld
(Reclam, 1978/1993). Un tiers de 1’ouvrage présente en premiere partie des
histoires droles classées en catégories (absurdes, macabres, politiques,
confessionnelles, etc.), puis des textes théoriques, et enfin une introduction a
I’analyse verbale, sociologique et interprétative des mots d’esprit. Le tout
suivi d’une bibliographie et de conseils de lecture.

Je renvoie au dictionnaire Asthetische Grundbegriffe: historisches
Wérterbuch in sieben Bdnden. Sous la dir. de K. Barck, Metzler, 2001.
(Ludwigsburg, 1807-1887). Voir Le sublime et le comique. Projet d une
esthétique. (Paris, Editions Kimé, 2002) dont la traduction et la présentation
récentes sont dues a Michel Espagne.

Il est I’auteur de Le rire et le pleurer. Une étude des limites du comportement
humain. 1941, traduit pour la premiére fois en frangais en 1995 aux Editions
de la Maison des Sciences de I’Homme, Paris.

Le mot d’esprit et sa relation a I'inconscient, traduction Denis Messier,
Gallimard, 1988.

Une mention rappelée par André Breton pour la notice de Lichtenberg dans
son Anthologie de I’ humour noir.

La question de la traduction a été traitée en particulier par Jean-Luc Nancy a
propos de la traduction du chapitre sur le Witz du Cours préparatoire
d’esthétique de Jean Paul (Poétique, 15,1973, p. 365-406), mais également
par Jean-Claude Lavie et Denis Messier dans la nouvelle traduction de
I’ouvrage de Freud Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (1905)/
Le mot d’esprit et sa relation a I'inconscient, Gallimard, 1988, p. 406.

Cf Cours d’esthétique. .., L' Age d’Homme, 1979, p. 401

Une citation reprise d’un auteur dont plus personne ne connait I’existence
hormis les dictionnaires, 1’écrivain Otto Julius Bierbaum (1865-1910) dans
un ouvrage intitulé Yankee-doodle-Fahrt und andere Reisegeschichten (1909.
(La promenade de Yankeedoodle et autres histoires de voyages).

Les aphorismes sont tirés de Zitate und Ausspriiche (Duden, n° 12, 1993) et
Spruchwérterbuch de Franz Freiherrn von Lipperheide (Berlin, 1907).
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17.
18.
19.
20.

21.

22,

27,

28.

29.

Nelly Feuerhahn

«Deutsch sein, das heisst sein Denken und Leben sich selbst schwer
machen; sein Denken durchs Leben und sein Leben durchs Denken» (Hans
Lohberger, 1920-1979)

«Denken verdirbt den Charakter» (Sanssouci Verlag, 1986.)

Voir «Kritik des Herzens » (1874), Gesamtwerke in sechs Bdnden. Xenos
Verlagsgesellschaft, Hamburg. 1986.

En outre, Freud appréciait I’humour de Wilhelm Busch, dont les livres se
trouvaient dans son salon d’attente a Vienne.

Cf. « L’humour (1927) », L’ Inquiétante étrangeté et autres essais. Gallimard,
coll. Folio essais, 1985, p. 324.

Anecdote citée de Die Welt als Wille und Vorstellung II. Chapitre 8: «Zur
Theorie des Lacherlichen ». Diogenes Verlag, 1977.

Norbert Elias (1897-1990) a particulierement étudié cette particularité de la
société francaise (La société de cour, 1985; La dynamique de I’ Occident,
1975 La civilisation des mceurs, 1977)

Dans Le rire et le pleurer (1995) Helmuth Plessner élucide a mon sens une
dimension spécifique a la pensée allemande: Rire et pleurer signalent «une
émancipation du processus corporel par rapport a la personne (p. 31)».

Cf. Kant, Critique de la faculté de juger (1790). Paris, Vrin, 1989, premiére
partie, livre II.

Ces catégories nécessairement trop schématiques visent évidemment a
clarifier une situation autrement complexe.

Eulenspiegel a donné notre adjectif espiegle, mais dans un sens trés édulcoré
par rapport a son modele original. Cf. Nelly Feuerhahn, «Till I’espiegle, la
fortune héroique d’un bouffon grotesque », 2000 ans de Rire. Permanence et
modernité. Actes du colloque international Grelis-Laseldi/Corhum,
Besancon 29-30 Juin, 1¢ juillet 2000, Besancgon, Presses universitaires franc-
comtoises, 2002, p. 43-53.

Je renvoie a mon livre Le comique et I'enfance (Puf, 1993) ou j’ai traité du
grobianisme, un courant typiquement germanique qui célebre les €carts aux
normes pour mieux les stigmatiser.

Tout autre est en Belgique, le Thyl Ulenspiegel recréé par Charles de Coster
en 1867, qui en fait le héros de la révolte populaire flamande contre la
domination espagnole de Charles Quint et Philippe II. Op. Cit. Feuerhahn,
2002, p. 43-53.

Une inspiration farceuse qui traversera méme | Atlantique avec The
Katzenjammer Kids, une adaptation en bande dessinée de Rudolph Dirks
pour le New York Journal en 1897, avant de nous revenir sous les traits de
Pim Pam Poum dans les années trente. Les farces de Max et Moritz ont €té
traduites en francais, dont la version la mieux diffusée est celle de Cavanna
(1978, éditions de 1’Ecole des Loisirs). Cf. Nelly Feuerhahn, « Aux sources
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comiques des récits en images: Topffer et Busch», Le Collectionneur de
bandes dessinées. Hors série, avril 1996, p. 36-42.

Cf. Maria Lypp, « “Der geneigte Leser verstehts” Zu J.P. Hebels
Kalendergeschichten ». Euphorion, 64, Heft 3/4, 1970, p. 385-398.

«O ein Gott ist der Mensch, wenn er trdumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt ».
Je renvoie a la postface d’André Tissier des Aventures du Baron de
Miinchhausen. Traduction de Théophile Gauthier fils, José Corti, 1998.

Cf. Une interprétation exposé€e par Hans-Dieter Gelfert dans Max und Monty.
Kleine Geschichte des deutschen und englischen Humors. Verlag C.H. Beck,
1998.

Cf. «De I’essence du rire », (Euvres complétes. Laffont, p. 700.

Cf. E.T.A. Hoffmann, Princesse Bambrilla. Edition Phébus, 1980, p. 86.
Pour m’étre beaucoup intéressée a ces motifs plus révélateurs qu’il n’y parait
quant a la compréhension des différences culturelles entre la France et
I’Allemagne, je renvoie a mon livre Le Comique et I’ enfance (PUF, 1993)
ainsi qu’a quelques-uns de mes textes: «De Pierre 1’ébouriffé a Crasse-
tignasse. Contribution 2 une histoire des échanges culturels comiques en
Europe », Autour de Crasse-Tignasse. Bruxelles, Théatre du Tilleul, 1996 et
«Der Struwwelpeter: das Ritsel einer surrealistischen Gestalt», “Was?
Walter! Sechzig!?” Festschrift fiir Walter Sauer. Hrg Ulrich Wiedmann,
Frankfurt am Main, 2002, p. 29-33.

Il semblerait avec toute la prudence qu’il faut avoir dans le cas des histoires
orales- que ces plaisanteries viennent des Etats-Unis. Une association un peu
expéditive entre blonde beauté et bétise.

Dans Le tour du monde du rire. Hachette, 1953.

Je dois cette histoire a Freddi Feuerhahn de Hambourg, un de mes jeunes
informateurs parmi les plus doués pour I’humour.

La région rhénane est particulierement illustre pour sa tradition de carnaval.



